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Comédie en trois actes. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre-

Français, le 23 janvier 1838.  

 

Personnages 

 

BRÉMONTIER, notaire 

MONTGIRON, son maître clerc  

LIONEL D’AUBRAY 

ROBERTIN 

EDGARD 

BENOÎT, domestique 

ALICE, fille de Brémontier 

LA BARONNE D’ERLAC 

 

Dans une campagne, aux environs de Rouen, au premier acte. 

À Rouen, au deuxième acte. Au château de Gondreville, près Rouen, au 

troisième acte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EUGÈNE SCRIBE - CHARLES POTRON 

5 

 

 

 

 

ACTE I 
 

 

 
Un jardin. Sur le second plan, pavillons à droite et à gauche. De chaque côté, 

un guéridon, des chaises et des fauteuils rustiques.  
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Scène première 
 

BRÉMONTIER, assis près d’une table à droite,  

tient un papier à la main, ALICE, debout près de lui 

 

 

 
ALICE. 

Oui, mon père, vous avez raison... mais...  
BRÉMONTIER. 

Mais j’ai tort.  
ALICE. 

Je ne dis pas cela.  
BRÉMONTIER. 

C’est-à-dire que moi, notaire impérial...  
Montrant le papier qu’il tient à la main. 

je ne peux pas porter plainte contre le chemin de fer, qui par sa 

négligence...  
ALICE. 

Je vous jure, mon père, qu’au moment où vous avez voulu 

traverser la voie, j’étais là... un employé vous a crié : On ne passe 

pas.  
BRÉMONTIER. 

Si grossièrement que j’ai voulu lui apprendre... à vivre.  
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ALICE. 

En vous faisant tuer ; un train de marchandises arrivait en ce 

moment sur l’autre rail !... j’ai poussé un cri d’effroi.  
BRÉMONTIER. 

Qui m’a troublé !...  
ALICE. 

Vous ne saviez plus... si vous deviez avancer... ou reculer... la 

locomotive arrivait toujours... et, quoique n’ayant plus qu’un 

pas à faire, vous restiez immobile... lorsqu’un jeune homme, un 

voyageur, s’élança...  
BRÉMONTIER. 

C’est-à-dire me lança dans le des un coup de poing terrible...  
ALICE. 

Qui, vous précipitant de l’autre côté de la voie...  
BRÉMONTIER. 

Me jeta la face contre terre...  
ALICE. 

Et vous sauva la vie...  
BRÉMONTIER. 

En me cassant une dent !  
ALICE. 

Dans ce moment-là, mon père, qu’importe ?  
BRÉMONTIER, avec colère. 

Ce qu’il importe... c’est que la compagnie me doit une indemnité.  
ALICE, avec émotion. 

C’est possible... mais, si j’étais à votre place, je ferais ce que j’ai 

fait moi-même en vous voyant sauvé ; j’ai tout oublié, au point 

qu’apercevant votre libérateur, celui par qui vous veniez 

d’échapper à une mort certaine... je lui ai sauté au cou, sans 

pouvoir proférer un mot, et je l’ai embrassé, comme je vous 

embrasse à présent.  
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BRÉMONTIER, se levant et passant à gauche. 

Voilà ce que j’ignorais ! Comment, mademoiselle, pendant que 

votre père est évanoui... vous embrassez les beaux jeunes gens... 

car il est jeune et pas trop mal...  
ALICE, baissant les yeux. 

Je ne m’en suis aperçue qu’après.  
BRÉMONTIER. 

Et moi, si je l’avais su, je ne me serais pas empressé, comme je 

l’ai fait, de le recevoir ici... à ma campagne.  
ALICE. 

Le moyen d’agir autrement ?... par reconnaissance d’abord... il 

fallait bien lui offrir l’hospitalité... Et puis, en aidant à vous 

transporter du chemin de fer jusqu’ici... le pied lui a tourné... et il 

s’est donné une entorse... des plus sérieuses... Notre médecin dit 

que c’est souvent plus dangereux qu’une jambe cassée... On ne 

pouvait pas l’abandonner dans cet état-là.  
BRÉMONTIER. 

Sans doute, mais voilà huit jours que son pied est tout à fait 

remis... et il n’en profite pas pour s’en aller.  
ALICE. 

Il n’ose peut-être pas... de peur de vous désobliger... s’il croit à la 

reconnaissance...  
BRÉMONTIER, avec humeur. 

De la reconnaissance... j’en ai certainement... et beaucoup... 

quoique je me ressente encore...  
Se frottant le des avec la main. 

du service qu’il m’a rendu... mais on ne s’établit pas ainsi à poste 

fixe, même quand on leur a sauvé la vie, chez les gens qui ont 

des filles de dix-huit ans... Un inconnu !... un étranger !... Enfin 

toi, avec qui il a l’air de causer volontiers, que sais-tu de lui ?  
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ALICE. 

Rien.  
BRÉMONTIER. 

Il m’a dit qu’on l’appelait Rigaud.  
ALICE. 

Parce que c’est son nom, probablement.  
BRÉMONTIER. 

M. Rigaud... un vilain nom !  
ALICE. 

Tout le monde ne peut pas s’appeler Brémontier, comme vous, 

mon père.  
BRÉMONTIER. 

J’ai connu, il y a vingt ans, un Rigaud qui était très mauvais sujet.  
ALICE. 

Voilà qui est grave !...  
BRÉMONTIER. 

Celui-ci est peut-être un de ses parents.  
ALICE. 

Il n’y paraît pas, car il a de fort bonnes manières, cause très bien, 

aime les arts et les cultive : je l’ai entendu hier au salon jouer du 

piano d’une manière remarquable.  
BRÉMONTIER. 

C’est possible... mais pourquoi était-il là, tout seul, sur ce chemin 

de fer ?  
ALICE. 

Pour vous sauver, mon père !  
BRÉMONTIER, avec impatience. 

Mon Dieu, je le sais bien ! mais un voyageur qui n’a pas un sac 

de nuit, pas une malle, pas un colis... tout cela n’est pas clair... 

D’où vient-il ? Où va-t-il ?  
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ALICE. 

Je l’ignore...  
Souriant. 

mais il ne paraît pas pressé d’arriver.  
Un domestique entre par le pavillon de gauche, avec un plateau sur lequel est 

un déjeuner qu’il pose sur le guéridon.  

BRÉMONTIER. 

Voilà le mal.  
ALICE, qui est passée du côté du guéridon. 

Ah ! le déjeuner ! Mon père, il faudrait faire avertir M. Rigaud.  
BRÉMONTIER. 

Je l’ai fait servir dans sa chambre, il le préfère...  
ALICE, assise près du guéridon. 

Vous croyez ?  
BRÉMONTIER, s’asseyant aussi. 

Écoute-moi, Alice ! Tu sais que nous avons toujours été, de père 

en fils, notaires royaux... ou impériaux, à Rouen. La naissance 

d’une fille unique a malheureusement...  
ALICE, se récriant. 

Comment, mon père ?...  
BRÉMONTIER, se reprenant. 

Je veux dire... heureusement interrompu le notariat dans la 

famille Brémontier... et c’est pour rétablir autant que possible les 

choses dans leur état naturel et normal, que j’ai toujours désiré, 

tu le sais, te marier à un notaire de Rouen.  
ALICE, avec douceur. 

Ai-je jamais témoigné la moindre résistance à vos volontés ?  
BRÉMONTIER. 

Non ; mais tu n’as pas cette vocation, cette ferveur que tu aurais 

si tu ne m’avais jamais quitté. J’étais veuf, je ne pouvais te garder 

et t’élever dans mon étude, au milieu de mes clercs... il a donc 
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fallu te mettre en pension, près de moi, à Rouen.  
ALICE. 

Chez une femme de mérite.  
BRÉMONTIER. 

Je ne dis pas le contraire ; mais enfin elle t’a élevée à la moderne, 

et moi, je suis toujours resté le notaire des anciens jours... et des 

bons vieux usages, le notaire classique ; et autour de moi, une 

génération nouvelle marche avec une rapidité... un entrain qui 

m’effraient.  
ALICE. 

Oui... à la vapeur ! Et, pendant que le siècle court en chemin de 

fer, vous regrettez pour lui le coche et la diligence.  
BRÉMONTIER. 

C’était plus long...  
Se frottant le des. 

mais plus sûr.  
ALICE, souriant. 

De même que pour les bals, à commencer par celui de la 

préfecture où vous devez me conduire ce soir, vous préférez la 

grave contredanse à la valse à deux temps.  
BRÉMONTIER. 

C’était plus sûr !  
ALICE. 

Rassurez-vous, mon pure : marcher vite n’empêche pas de 

marcher droit ; et dans le monde où j’entre à peine, j’ai un sûr 

moyen de ne m’égarer jamais, c’est de vous prendre toujours 

pour guide. À votre tour, mon père, ayez quelque confiance en 

votre fille, et croyez bien qu’un bonheur qui ne ferait pas le vôtre 

n’en serait pas un pour elle.  
Elle se lève. 
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BRÉMONTIER. 

Oui, oui, je crois en toi, en ton bon sens.  
Il se lève aussi ; le domestique entre et emporte le plateau du déjeuner. 

Tu diriges tout dans la maison, et je m’en trouve bien ; car, 

malgré ton étourderie apparente, tu es sérieuse au fond, comme 

toute jeune fille qui, privée trop tôt de sa mère, sent le besoin de 

se sauvegarder elle-même. Je suis donc tranquille, tout à fait 

tranquille sur mon mystérieux libérateur.  
ALICE. 

À la bonne heure !  
BRÉMONTIER. 

Mais c’est égal... j’aimerais mieux qu’il s’en allât.  
ALICE. 

Alors, dites-le-lui.  
BRÉMONTIER. 

Dans ma position... c’est difficile... tandis que si cela venait de 

toi... tu comprends...  
ALICE. 

Ce serait lui donner à entendre que je le crains.  
BRÉMONTIER. 

C’est juste !... Mais alors comment faire ?  
ALICE. 

Taisez-vous, car le voici.  
Rigaud entre par le fond à gauche, un papier à la main. 
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Scène II 
 

RIGAUD, BRÉMONTIER, ALICE 

 

 

 
BRÉMONTIER, bas à sa fille. 

Vois comme il a l’air préoccupé... et rêveur ! C’est mauvais signe 

chez un jeune homme !... cela prouve...  
ALICE. 

Qu’il réfléchit.  
BRÉMONTIER. 

Tu crois ?  
RIGAUD. 

Ah ! c’est vous, mon cher hôte !  
Il salue respectueusement Alice.  

BRÉMONTIER. 

Puis-je vous demander comment vous vous trouvez ce matin ?...  
RIGAUD. 

À merveille !... dans cette riante et jolie campagne...  
ALICE, bas à son père. 

Cela vous flatte...  
RIGAUD. 

Il est impossible de ne pas se bien porter... l’air y est si pur !  
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BRÉMONTIER. 

Un peu humide... le voisinage de l’eau...  
RIGAUD. 

C’est ce qui en fait le charme... il y règne une fraîcheur et une 

verdure qui en font la solitude la plus délicieuse.  
BRÉMONTIER. 

Solitude est le mot... et nous craignons souvent que la journée ne 

vous semble bien longue.  
RIGAUD. 

Au contraire : la vie retirée que l’on mène ici. La tranquillité 

qu’on y trouve, le bon accueil qu’on y reçoit, me font grand bien, 

je vous le jure, sans laisser de place à l’ennui.  
BRÉMONTIER. 

Vous êtes bien bon... trop bon...  
Bas à Alice. 

Aide-moi donc !  
Haut. 

Mais plus nous avons de plaisir à vous posséder... plus nous 

comprenons l’inquiétude et l’impatience de votre famille... de 

votre chère famille...  
RIGAUD. 

Je n’en ai plus.  
BRÉMONTIER. 

Pardon... je voulais dire de vos amis.  
RIGAUD, souriant. 

Ce qui est parfois bien différent.  
Changeant de ton. 

Je les ai tous perdus, monsieur.  
ALICE, à part. 

Pauvre jeune homme !  
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BRÉMONTIER. 

Il y a des positions dans le monde où l’on peut s’en passer... 

quand on exerce un bel état...  
RIGAUD. 

Je n’en ai jamais exercé aucun.  
BRÉMONTIER. 

Alors sans doute votre fortune est telle que l’administration de 

vos biens suffit pour vous occuper... et c’est un soin...  
RIGAUD. 

Dont je ne me mêle pas.  
BRÉMONTIER. 

Vous avez un intendant ?...  
RIGAUD. 

J’ai mieux que cela : je n’ai rien.  
BRÉMONTIER. 

Comment ! monsieur...  
RIGAUD. 

C’est le plus sûr moyen, je crois, de ne pas être volé.  
BRÉMONTIER, tristement. 

Rien ?...  
Bas à Alice. 

Il n’a rien.  
ALICE, bas à Brémontier. 

Que de la franchise, du moins. 
BRÉMONTIER, de même. 

Quels sont alors, je te le demande, ses moyens d’existence ?  
À Rigaud, qui s’est rapproché en offrant à Alice le papier qu’il tient à la 

main. 

Quel est ce papier ?  
RIGAUD. 

Ce papier est un air que j’avais promis à mademoiselle Alice de 
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lui écrire.  
ALICE, allant vers lui. 

Le quadrille des Lanciers... c’est vrai.  
BRÉMONTIER, étonné. 

Les Lanciers ?...  
ALICE. 

Oui, mon père, un air depuis longtemps en vogue à Paris, et 

inconnu encore dans la capitale de la Normandie. Il est probable 

qu’on le dansera ce soir au bal de la préfecture, et M. Rigaud, qui 

en connaît toutes les figures, doit nous les enseigner, ce malin, à 

moi et à ma cousine Blanche qui va venir prendre leçon.  
BRÉMONTIER, avec humeur, s’asseyant à droite. 

Ah ! connue de nos jours les jeunes filles aiment la danse !  
ALICE. 

Oui, le soir ; mais cela les empêche-t-il, le malin, de s’occuper des 

devoirs du ménage et des soins de la maison ? Cela les empêche-

t-il d’aimer leur père ? de veiller à son bonheur, à sa santé ?  
Prenant des mains de son père l’assignation et la déchirant lentement. 

de lui éviter, quand elles le peuvent, jusqu’à l’ombre d’un 

chagrin ? enfin cela les empêche-t-il, quand il le faut, de tout lui 

sacrifier... même le bol ?  
Se penchant sur l’épaule de son père qui est resté assis. 

Nous resterons... ici... ce soir, n’est-ce pas ?  
BRÉMONTIER. 

Oui... oui...  
Se reprenant. 

Non, non... je tiens avant tout à te voir belle, à le voir briller.  
ALICE. 

Alors, ce sera pour vous.  
BRÉMONTIER, avec tendresse. 

Oui.  
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ALICE. 

C’est vous qui l’exigez ?  
BRÉMONTIER, de même. 

Oui.  
ALICE. 

C’est vous qui...  
UN DOMESTIQIE, entrant de la droite et annonçant. 

Mademoiselle Blanche...  
À Brémontier. 

Et deux lettres pour monsieur.  
ALICE, s’adressant à Rigaud. 

Ah ! ma cousine !  
RIGAUD. 

Je suis à vos ordres, mademoiselle.  
ALICE. 

Je cours la recevoir.  
BRÉMONTIER, rappelant Alice qui est près de sortir. 

Alice... Alice... tu sais bien que je n’ai pas mes lunettes... reste, et 

lis-moi cela.  
ALICE, regardant le cachet. 

Un large cachet avec des armoiries... c’est de quelque grand 

dignitaire, de quelque sénateur pour le moins... connaîtriez-vous 

cela, monsieur Rigaud ?  
RIGAUD, assis à gauche. 

Moi, mademoiselle ?... je ne connais personne au monde.  
ALICE, parcourant la lettre. 

Une cliente, venant de Paris, qui n’a pas trouvé mon père à 

Rouen... dans son étude... et qui lui demande un rendez-vous 

pour une importante affaire... la baronne d’Erlac.  
RIGAUD, à part. 

Ô ciel !  
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Se levant vivement. 

Une jeune veuve, riche, jolie, élégante, et entendant les affaires 

mieux qu’un avoué ou un agent de change.  
BRÉMONTIER. 

Je ne l’ai jamais vue.  
ALICE, à Rigaud. 

Vous la connaissez ?  
RIGAUD. 

Moi ? non... jeu ai entendu parler.  
Il s’éloigne à gauche. 

BRÉMONTIER, à Alice. 

Je lui répondrai... Et la seconde lettre ?...  
ALICE. 

J’ai reconnu l’écriture : elle est de votre maître clerc à qui vous 

aviez accordé huit jours de vacances.  
BRÉMONTIER. 

Ce cher Montgiron !  
RIGAUD, poussant un cri. 

Montgiron !  
ALICE. 

Qu’avez-vous donc ?  
RIGAUD, se rapprochant. 

Un jeune homme de La Rochelle ?...  
BRÉMONTIER. 

Précisément.  
RIGAUD. 

Actif, travailleur, bon enfant, philosophe et bavard... et, quoi 

qu’il arrive, content de tout ?  
ALICE, vivement. 

Vous le connaissez ?...  
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RIGAUD, se reprenant. 

Moi ? Non... par ouï-dire...  
ALICE. 

Ah çà ! vous ne connaissez personne, et vous donnez le 

signalement de tout le monde.  
BRÉMONTIER, à Alice qui parcourt la lettre. 

J’espère qu’il ne prolongera pas ses vacances... car ils ont 

maintenant une façon de conduire les affaires à grande vitesse, 

qui fait que je ne m’y reconnais plus, et, quand mon maître clerc 

n’est pas là, je perds la tête.  
ALICE. 

Rassurez-vous, il vous annonce son arrivée pour aujourd’hui.  
RIGAUD, vivement. 

Quoi ! mademoiselle... vous dites qu’aujourd’hui même... il 

revient...  
ALICE. 

Qu’est-ce que cela vous fait ? puisque vous ne le connaissez pas.  
RIGAUD. 

C’est égal... je suis bien aise d’apprendre...  
Le domestique reparaît à droite. 

ALICE, riant. 

D’apprendre les Lanciers à ma cousine Blanche que vous oubliez, 

et qui nous attend.  
RIGAUD. 

C’est juste, mademoiselle, daignez me pardonner...  
Ils sortent vivement par la droite. 
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Scène III 
 

BRÉMONTIER 

 

 

 

Dansez, j’en suis fort aise... mais sans état... sans fortune et sans 

place !... Il n’aura pas ma fille. Ah ! si Montgiron, mon maître 

clerc... avait une fortune suffisante pour acheter ma charge !... 

pour en payer seulement la moitié comptant ! Il convient mieux 

que moi aux clients du nouveau régime...  
Écoutant. 

J’entends dans la cour une voiture rouler sur le sable... serait-ce 

Montgiron ?... mais il ne va guère en voiture.  
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Scène IV 
 

BRÉMONTIER, LA BARONNE 

 

 

 
LA BARONNE, au fond, à la cantonade. 

Ne vous dérangez pas, ne m’annoncez pas, je m’annoncerai moi-

même.  
BRÉMONTIER. 

Ah ! quelle jeune et jolie dame !  
LA BARONNE. 

Monsieur Brémontier ?  
BRÉMONTIER. 

Moi-même.  
LA BARONNE. 

Le notaire impérial que je demande à tous les échos de Rouen, et 

des environs.  
BRÉMONTIER. 

Belle dame...  
LA BARONNE. 

Je suis la baronne d’Erlac, qui n’a pas eu le temps d’attendre 

votre réponse... Arrivée, ce matin, de Londres à Paris, et de Paris 

à Rouen dans la journée... j’ai appris que vous étiez à votre 

campagne... et me voilà.  
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BRÉMONTIER. 

Prendre une pareille peine !... vous devez être horriblement 

fatiguée ?  
LA BARONNE. 

Nullement.  
BRÉMONTIER. 

Mais vous avez passé la nuit...  
LA BARONNE. 

Avec deux banquiers... que j’ai rencontrés dans le même wagon... 

Nous avons causé d’affaires, cela délasse... d’une entre autres que 

je crois fort belle... cinquante pour cent de bénéfices... mais ce 

n’est pas de celle-là qu’il s’agit. Je viens à vous, monsieur...  
BRÉMONTIER. 

Et moi je me félicite de la bonne fortune qui me procure une si 

adorable cliente.  
LA BARONNE. 

Ah ! je vous en prie, pas de compliments !  
BRÉMONTIER. 

Cela blesse votre modestie ?  
LA BARONNE. 

Non, mais cela prend du temps... et le temps est une valeur...  
BRÉMONTIER, étonné. 

Ah bah !...  
LA BARONNE. 

Un capital qui doit rapporter... et je n’aime pas à laisser mes 

capitaux improductifs. Je me suis présentée à votre étude, vous 

n’y étiez pas, votre principal clerc non plus, et, pendant que le 

second, qui va nous rejoindre, rassemblait les renseignements 

dont j’ai besoin, je suis passée à la Bourse.  
BRÉMONTIER. 

Je croyais que les femmes n’y entraient pas.  
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LA BARONNE. 

Je me suis fait amener dans ma voiture... un agent de change... et 

un courtier de commerce. Il paraît que la Compagnie maritime 

est à quatre cent trente... la Compagnie franco-américaine à 

quatre cent vingt-cinq...  
BRÉMONTIER, étonné. 

Vous croyez ?  
LA BARONNE. 

Les chemins continuent à fléchir, les Romains ne vont pas, les 

Autrichiens rétrogradent, et les Victor-Emmanuel se relèvent... 

rien à faire ; à moins que dans ce pays vous ne connaissiez 

quelque chose de nouveau ?  
BRÉMONTIER. 

Moi ! madame, et en quoi ?  
LA BARONNE. 

Les blés de Normandie, se sont tenus hier de vingt-huit 

cinquante à vingt-neuf, vous le savez ?  
BRÉMONTIER. 

Je ne m’en doutais même pas, moi qui suis de la localité ; et si 

quelque chose me confond, c’est l’immensité et la variété de vos 

connaissances, à vous... jeune et charmante... Pardon, vous 

n’aimez pas les compliments, cela prend du temps !  
LA BARONNE. 

Et nous n’en avons pas à perdre : asseyons-nous, je vous en prie.  
Elle s’assied à droite, Brémontier en fait autant. 

Voici, monsieur, ce qui m’amène : vous avez dans vos environs 

le domaine de Gondreville ?...  
BRÉMONTIER. 

Oui, madame la baronne.  
À part. 



FEU LIONEL 

24 

 

Enfin, et non sans peine, me voilà sur mon terrain, et en pays de 

connaissance...  
Haut. 

Oui, madame la baronne, une grande et magnifique propriété...  
LA BARONNE. 

Six cents hectares, prés, plaines et bois d’un seul tenant... culture 

médiocre, mais qu’on pourrait améliorer par le drainage et des 

engrais, soit indigènes, soit exotiques, dont la proximité du 

Havre rendrait le transport peu coûteux. Les taillis, châtaigniers 

et chênes sont établis en coupes réglées, à quinze ans d’âge, et 

produisent en moyenne, sans compter les réserves, baliveaux 

anciens et modernes, une somme annuelle de vingt-six mille 

francs.  
BRÉMONTIER. 

Vous le pensez ?...  
LA BARONNE. 

J’en suis sûre. Les terres arables et les prairies, dont le sous-sol 

est un peu glaiseux, sont affermées à un nommé François 

Julliard, qu’il faudrait expulser, un Normand qui plaidera, mais 

qui cédera, moyennant une large indemnité.  
BRÉMONTIER. 

Vous croyez ?  
LA BARONNE. 

J’en suis sûre. Lesdites terres, louées à soixante-dix francs 

l’hectare, sans l’impôt, rapportent annuellement vingt-quatre 

mille francs de produit net. Total donc pour l’ensemble : 

cinquante mille francs, qui, capitalisés à trois et demi pour cent, 

donneraient à ce domaine, sauf expertise et examen, une valeur 

approximative de quatorze cent mille francs... et c’est sur cette 

propriété, mon cher monsieur, que je viens vous demander des 
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renseignements.  
BRÉMONTIER. 

Mais, madame la baronne, si j’en avais moi-même à demander, 

c’est à vous que je m’adresserais... vous semblez la connaître.  
LA BARONNE. 

Très superficiellement... j’en ai causé, il y a trois ou quatre jours, 

chez un ministre de mes amis... avec plusieurs capitalistes qui 

daignent avoir quelque confiance en moi, et qui m’ont chargée 

de traiter cette affaire.  
BRÉMONTIER. 

Quoi !... C’est vous ?...  
LA BARONNE. 

Je suis un des gérants... un des administrateurs.  
BRÉMONTIER. 

Bonté du ciel ! Une femme... homme d’affaires !...  
LA BARONNE. 

Pourquoi pas ?... Vous ne connaissez point l’influence et le 

pouvoir des femmes... en affaires. Vous-même, tout à l’heure, 

vous aviez, sans me connaître, commencé par m’adresser des 

compliments... pour un rien vous m’auriez fait la cour, vous, 

notaire impérial !...  
BRÉMONTIER. 

Eh ! eh ! Je ne dis pas non.  
LA BARONNE. 

Vous auriez eu tort. Je suis bonne personne, je suis franche, et, 

comme je n’ai aucun intérêt à vous séduire, je peux vous livrer 

les secrets de l’État. Voyez-vous, monsieur, on ne se méfie pas 

assez de nous... D’ordinaire, pendant que nous causons, on ne 

nous écoute pas, on nous regarde... Que vous dirais-je ?...  
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BRÉMONTIER, qui la regardait attentivement. 

C’est vrai !...  
LA BARONNE. 

Il semble, pendant que nous parlons d’affaires, que les hommes 

en aient toujours en tête une autre, qui nous est personnelle, et 

dont la réussite leur tient bien plus au cœur ; de sorte que, quand 

la discussion commence, notre cause est déjà gagnée, à charge de 

revanche, bien entendu ; ce qu’on n’avoue pas, et ce que nous ne 

comprenons jamais. En attendant, l’affaire s’entame, se déroule ; 

les objections disparaissent devant un sourire, les chiffres même, 

dans une jolie bouche, ont je ne sais quoi d’aimable et de 

séduisant qui ressemble à un aveu. La question, d’abord 

gracieuse et galante, prend peu à peu des proportions sérieuses ; 

on voudrait rétrograder... il est trop tard... on a cru discuter, en 

riant, avec une femme charmante et futile, qui ne pense à rien... 

on s’est engagé, et l’on a signé avec un homme qui a tout prévu.  
Elle se lève. 

BRÉMONTIER, effrayé. 

Ah ! mon Dieu !... Est-il possible !...  
LA BARONNE, souriant et passant à gauche. 

En ce moment, calmez-vous, rien de tout cela. Il s’agit tout 

uniment du domaine de Gondreville, dont le propriétaire est, 

dit-on, de vos clients.  
BRÉMONTIER, se levant aussi. 

Oui, madame la baronne... M. Dennebière, un vieillard de 

quatre-vingt-deux ans, qui est né dans cette terre.  
LA BARONNE. 

Combien veut-il la vendre ?  
BRÉMONTIER. 

Elle n’est pas à vendre.  
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LA BARONNE. 

C’est une autre question ; combien cela vaut-il, selon votre 

estimation ?  
BRÉMONTIER. 

Comme vous l’avez dit : treize à quatorze cent mille francs...  
LA BARONNE, confidentiellement. 

Nous en donnerons quinze cent mille.  
BRÉMONTIER. 

Permettez, permettez... dès que vous me faites l’honneur d’être 

ma cliente, je dois défendre vos intérêts et vous dire que cela ne 

les vaut pas.  
LA BARONNE, souriant. 

Je vous remercie, mais cela m’est égal, et, dès que j’aurai vu M. 

Dennebière...  
BRÉMONTIER. 

Il ne voit personne... il est goutteux, il est malade... il est même, 

dit-on, très dangereusement malade...  
LA BARONNE. 

C’est un détail ; et il s’agit ici d’une affaire.  
BRÉMONTIER. 

Il ne veut pas entendre parler d’affaires, et c’est à moi, son 

ancien ami et son notaire, qu’il a donné, depuis un an, sa 

procuration générale pour l’administration de tous ses biens...  
LA BARONNE. 

Alors, monsieur... si c’est vous qui êtes son fondé de pouvoirs, 

dites-le.  
BRÉMONTIER. 

Je vous le dis.  
LA BARONNE. 

Et parlons d’affaires.  
Elle s’assied près du guéridon de gauche. 
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BRÉMONTIER, avec satisfaction. 

Parlons-en !...  
Il s’assied aussi. 

LA BARONNE. 

Nous disions quinze cent mille francs ?  
BRÉMONTIER. 

Et je disais, moi, que nous refusions.  
LA BARONNE. 

Nous disons dix-huit cent mille...  
BRÉMONTIER. 

Je vous répète, madame, que c’est inutile : il n’a pour héritier que 

des collatéraux éloignés et ne veut pas vendre.  
LA BARONNE, froidement. 

Deux millions.  
BRÉMONTIER. 

Deux millions !...  
LA BARONNE. 

Deux millions...  
BRÉMONTIER, hors de lui. 

Mais vous n’y pensez pas !  
LA BARONNE. 

C’est à prendre ou à laisser.  
BRÉMONTIER, se levant. 

Vous m’en direz tant... Je n’ai jamais vu traiter ainsi les affaires... 

mais puisque vous le voulez absolument... je vais examiner...  
LA BARONNE, se levant aussi. 

Sans examen... et sur-le-champ.  
BRÉMONTIER. 

Il faut au moins que j’écrive... que je consulte.  
LA BARONNE. 

Je vous le répète, c’est à prendre ou à laisser... convenu ce soir, 
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signé demain, ou pas du tout...  
BRÉMONTIER. 

Mais, madame...  
LA BARONNE. 

Mais, monsieur... nous avons la loi d’expropriation...  
BRÉMONTIER. 

Mais, madame...  
LA BARONNE. 

Mais, monsieur, vous pouvez être forcé de vendre l’immeuble à 

sa simple valeur, et d’après l’estimation du jury.  
BRÉMONTIER. 

Il est donc question de quelque chose ?...  
LA BARONNE. 

Il est question que votre client vous a donné sa procuration 

générale ; et, si vous ne vendez pas dans une occasion pareille, 

vous êtes un mauvais administrateur...  
BRÉMONTIER. 

Moi !...  
LA BARONNE. 

Vous êtes un mandataire infidèle...  
BRÉMONTIER. 

Moi !...  
LA BARONNE. 

Vous...  
BRÉMONTIER. 

C’est à perdre la tête !... Et Montgiron qui n’est pas là !  
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Scène V 
 

LA BARONNE, MONTGIRON, BRÉMONTIER 

 

 

 
MONTGIRON, entrant par le fond à droite. 

Qu’est-ce que j’apprends ? Mon patron a été malade... il a failli 

être tué sur les rails...  
BRÉMONTIER. 

Ah ! mon maître clerc ! Si tu savais avec quelle impatience je 

t’attendais !  
MONTGIRON. 

Pardon, patron ; si je l’avais su... je serais venu par le télégraphe : 

les chemins de fer vont si lentement !  
BRÉMONTIER, lui montrant la baronne. 

Madame la baronne d’Erlac...  
Pendant que Montgiron salue, Brémontier continue à voix basse. 

Et tu ne sais pas... tu ne le croiras jamais. Tu connais la terre de 

Gondreville, qui vaut un peu plus d’un million ?... Madame la 

baronne vient exprès ici d’Angleterre...  
LA BARONNE. 

En offrir deux... à condition de terminer sur-le-champ.  
MONTGIRON, d’un air calme. 

Ah ! Eh bien ?...  
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BRÉMONTIER. 

Comment ! cela ne t’étonne pas ?... Cela ne te bouleverse pas ?...  
MONTGIRON, tranquillement. 

Je viens de Paris... et j’en ai vu bien d’autres ! Des quartiers tout 

entiers qu’on achetait en un quart d’heure, qu’on démolissait en 

une nuit, et qu’on rebâtissait en un mois par brevet d’invention...  
BRÉMONTIER. 

Est-il possible !  
MONTGIRON. 

Pour être loués, décorés et habités quinze jours après.  
BRÉMONTIER. 

Et les rhumatismes ?  
MONTGIRON. 

Sans garantie du gouvernement.  
BRÉMONTIER. 

Tu trouves donc la proposition de madame ?...  
MONTGIRON. 

Toute simple... toute naturelle.  
LA BARONNE. 

À la bonne heure !... En voilà un qui entend les affaires !  
MONTGIRON, avec modestie. 

Je commence... je viens de passer huit jours à Paris.  
BRÉMONTIER. 

Tu crois donc que je peux me servir de la procuration générale 

que m’a donnée M. Dennebière ?...  
LA BARONNE. 

Pour conclure sur-le-champ et signer en son nom...  
BRÉMONTIER. 

Et qu’ainsi je ferai pour mon client une bonne opération !  
MONTGIRON. 

Une mauvaise.  
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BRÉMONTIER. 

Et comment cela ?  
MONTGIRON. 

Dès que madame vient de si loin pour en offrir deux millions, 

c’est qu’à coup sûr cela en vaut trois.  
LA BARONNE, vivement. 

Vous penseriez !...  
MONTGIRON. 

C’est évident... sans cela ce ne serait pas une spéculation, une 

affaire... Or, c’en est une et une superbe !... J’en suis sur, sans la 

connaître. Il faut alors que notre client soit admis au partage. 

Nous disons donc, madame, deux millions cinq cents.  
Mouvement de la baronne. 

C’est à prendre ou à laisser.  
LA BARONNE. 

Une somme aussi forte !...  
MONTGIRON. 

Raison de plus... vous ne resterez pas seule, vous prendrez des 

associés... des intéressés... des actionnaires...  
LA BARONNE. 

Quand ce serait...  
MONTGIRON. 

Eh bien alors... qu’est-ce que vous risquez ?  
BRÉMONTIER. 

Mais, Montgiron...  
MONTGIRON. 

Dans toutes les affaires il faut compter les profits et pertes, c’est-

à-dire les gérants et les actionnaires... c’est toujours comme ça...  
À la baronne. 

C’est donc une affaire convenue ?  
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BRÉMONTIER. 

Convenue ! impossible !  
LA BARONNE, souriant. 

Convenue.  
BRÉMONTIER. 

Ah ! j’en ferai une maladie !  
MONTGIRON. 

Deux millions cinq cent mille francs, sans compter les frais 

d’acte, d’enregistrement, honoraires du notaire, cela va sans 

dire, et, de plus, comme gracieuseté de notre charmante cliente, 

mille écus pour l’étude.  
BRÉMONTIER. 

Montgiron !  
MONTGIRON. 

Je viens de Paris ; je veux que mes camarades s’en aperçoivent... 

Madame la baronne qui entend les affaires me comprend, j’en 

suis sur.  
LA BARONNE. 

C’est dit... Aussi bien, j’entends que dès demain le contrat soit 

prêt.  
MONTGIRON. 

On passera la nuit, s’il le faut. Je vais faire dire au second clerc 

de se rendre ici.  
LA BARONNE. 

Je l’attends.  
MONTGIRON. 

Qui l’a prévenu ?  
LA BARONNE. 

Moi. Il va venir.  
BRÉMONTIER. 

Comment ?  
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LA BARONNE. 

Par le train direct.  
BRÉMONTIER. 

C’est à confondre...  
MONTGIRON. 

Oui ! vous n’y êtes plus. Votre vieille étude est ébranlée jusque 

dans ses fondements... un contrat rédigé, signé et paraphé... par 

le train direct et à la vapeur ! Qu’en dites-vous ?  
BRÉMONTIER, secouant la tête. 

Je dis, je dis... quelque bonne que soit l’affaire... que mon client...  
MONTGIRON. 

Vous le consulterez après.  
BRÉMONTIER. 

J’aimerais mieux le consulter avant.  
MONTGIRON. 

C’est là ce qui vous inquiète... où demeure-t-il ?  
BRÉMONTIER. 

Dans le département du Nord.  
MONTGIRON. 

Rien de plus simple... pendant qu’on rédigera le contrat, on aura 

sa réponse.  
BRÉMONTIER. 

D’ici à demain ?  
MONTGIRON. 

Dans une heure.  
BRÉMONTIER. 

Y penses-tu ?  
MONTGIRON. 

Et le télégraphe électrique !... Je me charge de la dépêche : dix 

centimes par myriamètre.  
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BRÉMONTIER. 

Il s’entend à tout... il prévoit tout... il a de l’esprit... comme la 

chambre des notaires.  
MONTGIRON. 

Et je ne suis que maître clerc... Jugez, mon patron !...  
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Scène VI 
 

LA BARONNE, MONTGIRON, ALICE,  

BRÉMONTIER 

 

 

 
ALICE, accourant de la droite. 

Ah ! mon père, quel quadrille charmant ! Quelles figures 

délicieuses !  
MONTGIRON. 

Mademoiselle parle-t-elle de la mienne ?  
ALICE, gaiement. 

Monsieur Montgiron qui est de retour !...  
Apercevant madame d’Erlac qu’elle salue.  

Pardon, madame...  
BRÉMONTIER. 

J’ai l’honneur de présenter à madame la baronne d’Erlac, 

mademoiselle Alice Brémontier, ma fille.  
LA BARONNE. 

Qui a les plus jolies couleurs du monde, fraîche comme une rose.  
ALICE. 

Je viens de danser, madame, et de répéter le quadrille des 

Lanciers.  
Elle s’approche du guéridon de droite et arrange un bouquet. 
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LA BARONNE. 

C’est là ce qui excitait votre enthousiasme ?...  
ALICE. 

Oui, madame.  
LA BARONNE. 

On les danse donc encore ici ?  
ALICE. 

Encore ?... mais on commence.  
LA BARONNE, regardant Alice. 

Rouen est en retard !  
Bas à Brémontier. 

Elle est jolie, votre fille.  
BRÉMONTIER. 

Une petite figure normande qui n’est pas trop mal, et, pour peu 

qu’il se présente quelque connaisseur...  
LA BARONNE. 

Soyez tranquille... je vous la marierai.  
BRÉMONTIER. 

Permettez... elle n’a pour dot que mon étude, qu’il faut vendre 

d’abord.  
LA BARONNE. 

Je m’en charge... c’est une affaire... Combien en voulez vous ?  
BRÉMONTIER. 

Deux cent mille francs.  
LA BARONNE. 

Ce n’est pas assez ; ça vaut mieux que cela. Je vous trouverai à 

Paris un gendre de cent mille écus, pour le moins.  
MONTGIRON, qui est passé à droite de la baronne. 

Permettez...  
LA BARONNE, bas. 

Est-ce que vous auriez par hasard des prétentions ?  
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MONTGIRON, de même. 

C’est possible... et votre arrivée me coulerait cent mille francs.  
LA BARONNE, de même. 

La vôtre m’en a bien coûté cinq cents... c’est quatre cents que 

vous me redevez.  
MONTGIRON, à part. 

Elle est plus forte que moi.  
ALICE, s’approchant de la baronne et lui offrant le bouquet. 

Nous espérons, mon père et moi, que madame nous restera à 

dîner.  
LA BARONNE. 

Impossible, mon enfant !... cela prend du temps... j’ai aujourd’hui, 

à Rouen, deux rendez-vous d’affaires et un bal.  
ALICE. 

À la préfecture, peut-être ?  
LA BARONNE. 

Précisément.  
ALICE. 

Et nous aussi ; comme cela se rencontre !  
BRÉMONTIER, à la baronne. 

Vous avez le temps d’aller au bal ?  
LA BARONNE. 

C’est là qu’on parle d’affaires.  
ALICE. 

Nous aurons le plaisir de vous y voir, et vous nous direz si nous 

dansons le quadrille des Lanciers comme à Paris.  
LA BARONNE. 

Je vous le promets ; je vous propose même de vous faire vis-à-

vis.  
ALICE. 

Quel honneur pour nous... et pour notre professeur !  
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LA BARONNE. 

Ah ! vous avez un professeur... comme à Paris ?  
ALICE. 

Oui, madame, un jeune homme très aimable, que vous devez 

connaître.  
BRÉMONTIER. 

C’est vrai... car il nous a parlé de vous.  
ALICE. 

M. Rigaud. 
LA BARONNE. 

M. Rigaud !... nous avons beaucoup de Rigaud, dans les affaires... 

Un grand ?... un blond ?...  
BRÉMONTIER. 

Pas très grand.  
LA BARONNE. 

Un peu grêlé ?...  
ALICE. 

Mais pas du tout.  
LA BARONNE. 

Je connais tant de monde... Enfin, s’il vient au bal, on le verra, on 

me le présentera.  
À Brémontier. 

D’ici-là, parlons de notre contrat et des principaux articles. 
BRÉMONIIER. 

Nous pourrions en causer en nous promenant, cela ne prendrait 

pas de temps à madame la baronne, et me permettrait de lui 

montrer mon jardin.  
ALICE. 

Ce sont les amours de mon père... et ce qu’il aime le plus au 

monde... après moi s’entend.  
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LA BARONNE. 

En effet... cela me paraît fort joli.  
BRÉMONTIER, à la baronne. 

Deux hectares, vingt ares, soixante-cinq centiares.  
LA BARONNE, prenant le bras de Brémontier. 

Qu’est-ce que cela vous rapporte ?  
BRÉMONTIER. 

Le plaisir de vous le montrer.  
LA BARONNE. 

Mauvaise affaire !  
S’éloignant avec lui par le fond. 

Après cela, vous ne pouvez pas tous les jours en faire de bonnes.  
Tous les deux disparaissent par le fond. 
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Scène VII 
 

MONTGIRON, ALICE 

 

 

 
MONTGIRON. 

Oserais-je vous demander, mademoiselle, quel est ce M. Rigaud ?  
ALICE. 

Une personne à qui mon père doit la vie.  
MONTGIRON. 

Ah ! oui, dans l’aventure du chemin de fer.  
ALICE. 

Et qui, de plus, paraît être de vos amis.  
MONTGIRON. 

En fait d’amis, je n’en ai jamais possédé qu’un... un ingrat... mon 

ami Lionel...  
S’arrêtant. 

Pardon, mademoiselle, je me suis promis de ne jamais en parler, 

parce que moi, qui ris de tout, c’est la seule chose qui m’attriste, 

et je n’aime pas à m’attrister... Quant à votre inconnu... je crains 

bien, s’il faut vous l’avouer, que ce ne soit quelque intrigant.  
ALICE. 

Ah ! j’en serais fâchée.  
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MONTGIRON. 

Pourquoi ?  
ALICE. 

D’abord à cause du service qu’il nous a rendu... puis il m’a paru 

instruit, discret, modeste... et enfin, ce qui m’a prévenu en sa 

faveur... j’ai cru deviner qu’il était malheureux.  
MONTGIRON. 

Laissez donc !... Un héros de roman qui veut vous intéresser, 

vous toucher, vous séduire, vous ou votre cousine Blanche... 

quelque coureur de dot ou d’héritage qui, trop connu à Paris, est 

obligé d’exercer en province... Je me charge de l’interroger, de le 

démasquer, de le congédier.  
ALICE, regardant vers la gauche. 

Ah ! mon Dieu, prenez garde, je l’aperçois.  
MONTGIRON. 

Soyez tranquille, ça ne sera pas long.  
Il s’élance vers la gauche, regarde, pousse un cri et s’arrête. 

Ah ! qu’ai-je vu ?... Ce n’est pas possible !  
Il regarde de nouveau avec émotion.  

ALICE. 

Comme il tremble ! 
MONTGIRON, à part, regardant toujours. 

Mais oui... c’est lui... ou c’est son ombre... Ah ! je n’y tiens 

plus !... et, à tout prix, je connaîtrai la vérité !  
Il s’élance et disparaît dans la coulisse à gauche. 
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Scène VIII 
 

ALICE, seule, l’appelant 

 

 

 

Monsieur Montgiron ! monsieur Montgiron !... il ne m’entend 

pas... il est hors de lui... il court toujours... il s’élance... il lui saute 

au collet pour l’arrêter...  
Détournant les yeux. 

Ah ! il disait vrai ; c’est quelque fripon, quelque scélérat... Mon 

Dieu ! qui s’en serait douté ?  
Regardant de nouveau. 

Ah ! ils sont dans les bras l’un de l’autre... ils s’embrassent... ils 

s’embrassent encore... Qu’est-ce que cela signifie ?...  
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Scène IX 
 

MONTGIRON, RIGAUD, se tenant embrassés,  

ALICE 

 

 

 
MONTGIRON, à Rigaud. 

Quoi ! c’est toi ?...  
RIGAUD. 

C’est bien moi !  
MONTGIRON. 

Tu en es sûr ?...  
RIGAUD, apercevant Alice. 

Silence... on nous écoute.  
MONTGIRON, se retournant et allant près d’Alice. 

Pardon, mademoiselle...  
ALICE. 

Je vais rejoindre mon père.  
Bas à Montgiron. 

Un mot seulement...  
À Rigaud. 

Pardon, monsieur...  
Bas à Montgiron. 
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Vous êtes sûr que c’est un honnête homme ?  
MONTGIRON, bas. 

Lui ?... c’est le plus brave garçon du monde.  
ALICE, à part. 

Je respire !...  
MONTGIRON. 

J’en réponds comme de moi-même... c’est-à-dire plus encore... et 

pour le mérite, l’honneur, la loyauté...  
ALICE, souriant. 

C’est bon... c’est bon... on ne vous demande pas de certificat.  
Haut. 

Je vous laisse, messieurs !  
À part, en s’en allant. 

C’est égal, j’ai eu peur !  
Elle sort par la droite. 
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Scène X 
 

LIONEL, MONTGIRON 

 

 

 
MONTGIRON. 

Comment, c’est toi, mon bon Lionel ?  
LIONEL. 

Plus bas donc !  
MONTGIRON. 

Elle est partie ! Nous sommes seuls, et personne ici, excepté moi, 

ne connaît mon ami Lionel d’Aubray, que j’ai cru défunt, et que 

je pleurais.  
LIONEL. 

Heureusement, cela ne t’a pas maigri.  
MONTGIRON. 

C’est la faute de mon estomac qui est plus fort que ma douleur. 

La nature humaine est ainsi. On est désolé... et l’on dîne... on 

nourrit son désespoir... Mais quelle imagination allemande ! 

quelle lettre à la Werther m’avais-tu donc adressée ?... Que 

m’avais-tu donc écrit ?...  
LIONEL. 

La vérité.  
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MONTGIRON. 

Qui heureusement n’était pas vraie, puisque, grâce au ciel, tu ne 

t’es pas tué.  
LIONEL. 

Eh ! si vraiment... et voilà le mal... je me suis tué.  
MONTGIRON. 

Tu en es sûr ?...  
LIONEL. 

Parfaitement sur... je le l’atteste.  
MONTGIRON. 

Je te crois... mon ami... je le crois... Seulement j’aime mieux que le 

fait me soit attesté par toi-même... Tu es donc mort ?...  
LIONEL. 

Eh non !... voilà le plus terrible... je ne le suis plus.  
MONTGIRON. 

Alors explique-toi... car, moi, vivant... je n’y comprends rien !...  
LIONEL. 

Tu sauras tout.  
MONTGIRON. 

J’y compte bien ; car, nés dans la même ville et élevés ensemble, 

nous avons toujours été amis.  
Ils s’asseyent à droite.  

LIONEL. 

Malgré la différence de nos caractères.  
MONTGIRON. 

À cause de cela. Toi, ardent, exalté ; moi, calme et positif ; toi, te 

perdant au sein des nuages ; moi, restant attaché à la terre ; 

enfin, pour ne pas dire la folie et le bon sens, toi la poésie et moi 

la prose. Eh bien ?  
LIONEL. 

Oui, je vais tout le dire. Tu sais que, tous deux orphelins, je 
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possédais déjà, quand nous nous sommes séparés...  
MONTGIRON. 

Un joli capital, cent mille francs de patrimoine. Aussi, ne rêvant 

que joies et plaisirs, tu te rendais à Paris, tandis que moi, sans un 

sou vaillant, j’entrais, à Rouen, dans une étude de notaire.  
LIONEL. 

Tu avais pris le non parti.  
MONTGIRON. 

Allons donc !  
LIONEL. 

À mon arrivée à Paris, j’avais été reçu dans quelques riches 

maisons auxquelles j’avais été recommandé ; une entre autres où 

je vis une jeune dame, une veuve, dont le premier coup d’œil me 

charma : c’était une grâce, une élégance, un éclat, dont nous 

autres provinciaux n’avons pas la moindre idée.  
MONTGIRON. 

Abrégeons... Tu en devins amoureux ?  
LIONEL. 

Comme un fou ! 
MONTGIRON. 

Tu ne peux rien faire autrement.  
LIONEL. 

Et je me rappelle encore le premier soir où, admis chez elle 

c’était un jour de bal, je la trouvai éblouissante de beauté, de 

jeunesse et de diamants, dans un boudoir élégant, entourée de 

cinq ou six de ses amis, qui causaient au bruit de l’orchestre...  
MONTGIRON. 

De futilités, de danses, de polkas...  
LIONEL. 

Non ; de crédit foncier, mobilier, de mouvements de capitaux... 
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C’étaient de riches banquiers, de grands capitalistes qui ne 

parlaient devant elle et avec elle que d’entreprises hardies, 

énormes, colossales, remuaient le monde financier, se jetaient 

leurs lingots à la tête... Et moi debout, immobile, dans un coin du 

boudoir, je ne savais quelle contenance tenir au milieu de cette 

avalanche de millions, lorsque la maîtresse de la maison, tournant 

vers moi un regard plein de bienveillance, me dit : « – Et vous, 

monsieur Lionel, que comptez-vous faire à Paris ? N’avez-vous 

pas aussi quelque projet ? – Mais oui, madame. – Vous êtes jeune 

et maître de votre fortune, qui est, dit-on, assez belle... – Mais, 

répondis-je en balbutiant... à peu près une centaine de mille 

francs... – De renies ? » dit-elle. Et moi, te l’avouerai-je, honteux et 

humilié du peu que j’étais, je n’osai la détromper ; je n’eus pas le 

courage de la démentir... vanité absurde ! devant ces Crésus, 

devant ces masses d’or, rougissant comme d’un crime de mon 

honnête et modeste patrimoine... je me contentai de m’incliner 

sans prononcer un mot ; c’était répondre : oui. « – Cent mille 

francs de rentes, reprit-elle avec une nuance d’estime plus 

prononcée. – C’est quelque chose, ajouta d’un air épais et insolent 

un gros capitaliste qui, assis dans un coin du boudoir, semblait y 

cuver son or ; et avec de la hardiesse, du bonheur et nos conseils, 

il peut arriver, ce jeune homme. » Que te dirai-je ?... Ce que je 

voulais, c’était d’être admis chez elle... et dès ce moment il me fut 

permis d’être un assidu, et bientôt un intime de la maison.  
MONTGIRON. 

C’est tout ce qu’il fallait.  
LIONEL. 

À la condition toutefois d’exercer en réalité l’état dont je m’étais 

donné le titre... l’état de millionnaire.  
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MONTGIRON. 

Que veux-tu dire ?  
LIONEL. 

Qu’il me fallait mener le train d’un jeune homme qui aurait eu 

cent mille livres de rentes, raccompagner, elle, ou la suivre au 

bois dans ma calèche, à l’Opéra, aux Italiens, en premières loges 

de face ; et pour être digne de lui donner la main et de paraître 

avec elle en public, payer des mémoires de tailleur fabuleux... et 

le Jockey-Club... et les chevaux... et les courses de Chantilly... 

Chaque semaine, chaque mois voyaient fondre rapidement mon 

patrimoine.  
MONTGIRON. 

Je me serais arrêté... j’aurais tout réglé, tout liquidé, à commencer 

par ma passion.  
LIONEL. 

Le moyen... quand chaque jour il me semblait qu’on m’aimait... 

quand on me le disait... et quand enfin. 
Il se lève et passe à gauche. 

MONTGIRON. 

Ah ! voilà le malheur !... tu étais heureux !  
LIONEL, avec impatience. 

Eh non ! mon bonheur même hâtait la chute de mes illusions ; et, 

par une fatalité inconcevable, à mesure que mon amour 

diminuait...  
MONTGIRON. 

Le sien augmentait.  
LIONEL, confidentiellement. 

Elle me proposait même de l’épouser...  
MONTGIRON. 

Pourquoi pas ?  
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LIONEL. 

Y penses-tu ? dans la position de fortune où je me trouvais... car, 

inspection faite de ma caisse, après six mois de prodigalités et de 

désordres, il me restait quarante mille francs. Je n’avais plus 

qu’un parti à prendre.  
MONTGIRON. 

Te fier à l’amour ?... Avouer la vérité ?  
LIONEL. 

Et passer pour un intrigant, pour un chevalier d’industriel... Non ! 

j’avais vu, autour de moi, s’improviser tant de fortunes, que je 

jurai de m’enrichir en quelques jours, de devenir millionnaire... 

comme tout le monde... ou de me tuer, si je perdais... Deux coups 

de Bourse, et je perdis tout !  
MONTGIRON. 

Ah ! pauvre ami !  
LIONEL. 

Oui, pauvre !... ce qui, dans le monde où je vivais, est presque 

une honte, bien plus, un ridicule... Et puis aussi, te l’avouerai-je ? 

cette vie de luxe et de plaisir, les séductions de l’opulence et les 

parfums qui s’en exhalent, ont quelque chose d’irrésistible et 

d’enivrant qui vous énerve et vous égare !... c’est du vertige !... 

Mais la mort même que j’acceptais comme un enjeu de la partie, 

me parut moins cruelle alors que la pensée d’y renoncer.  
MONTGIRON. 

Tu as raison, c’est du vertige !...  
LIONEL. 

Le soir même, en rentrant chez moi, j’écrivis à tous mes amis 

pour leur faire mes derniers adieux... et, le lendemain de grand 

matin, après avoir moi-même mis toutes mes lettres à la poste, je 

sortis tout seul de Paris.  
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MONTGIRON. 

Et puis ?...  
LIONEL. 

Je longeai les bords de la Seine, le cœur sec et désespéré, 

marchant devant moi, sans savoir seulement où j’étais, sans rien 

voir et sans rien entendre... Si !... je me rappelle. (Tu vas me 

trouver bien absurde !...) En approchant d’un petit bois, 

j’entendis chanter un oiseau... et, te le dirai-je ?... Ce chant si pur 

et si joyeux, et qui semblait bénir la vie, au moment où j’allais la 

perdre, ce chant m’émut au point que je pleurai... j’hésitai... 

j’hésitai, je l’avoue, et, je le crois, j’allais faiblir... Mais je pensai 

que mes amis, que tout le monde était prévenu... et, en même 

temps, je crus entendre des rires moqueurs autour de moi... je 

courus alors comme un fou, et me précipitai dans la rivière.  
MONTGIRON. 

Ah ! c’est affreux !  
LIONEL. 

Oui, bien affreux... et si jamais tu en viens là...  
MONTGIRON. 

Oh ! sois tranquille.  
LIONEL. 

Ne choisis pas ce genre de mort.  
MONTGIRON. 

Rassure-toi... ni celui-là, ni un autre.  
LIONEL. 

Le courant m’emporta avec une effrayante vitesse, ma poitrine 

s’oppressait, et mes yeux s’éteignaient déjà... il me sembla que je 

mourais... et puis... je ne sais plus ce qui se passa.  
MONTGIRON. 

Enfin ?  
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LIONEL. 

Ô charme inexprimable du réveil ! Je ne peux te rendre le 

sentiment de bien-être que tout à coup j’éprouvai, lorsque je me 

sentis revivre... et que l’air pénétra dans ma poitrine... J’appris 

bientôt de la femme d’un pêcheur qui me soignait, que son mari, 

en tirant ses filets qui m’avaient arrêté, m’avait amené sur le 

rivage et transporté dans sa cabane.  
MONTGIRON. 

Où, grâce au ciel, le repos t’attendait.  
LIONEL. 

Non vraiment, en retrouvant la vie je retrouvais la discorde et 

les procès. Le maître pêcheur ne voulait-il pas m’en faire un... 

pour ses filets que j’avais avariés... sans le vouloir... et dont, à 

mon insu, j’avais brisé les mailles ! Par bonheur et par un grand 

hasard, ma bourse m’était restée. Je donnai à mon hôte 

l’indemnité qu’il me demandait, trop heureux d’échapper au 

ridicule qui semblait, moi défunt, me poursuivre encore... et le 

lendemain je profitai d’un chemin de fer qui passait à quelques 

pas de là, sans m’informer de la route que je suivais... c’était celle 

de Rouen... et, à l’avant-dernière station où j’étais descendu, j’ai 

eu le bonheur, pour mon retour à la vie, de sauver celle de M. 

Brémontier, ton patron.  
MONTGIRON. 

Ah ! c’est vrai ! c’était toi ?...  
LIONEL. 

Oui, d’un coup de poing...  
MONTGIRON. 

Tu vois donc bien que la vie est bonne à quelque chose... car 

voilà un honnête homme que tu as conservé à sa famille et à ses 
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amis... Voilà la plus charmante fille du monde qui, sans toi, 

serait orpheline.  
LIONEL. 

C’est vrai... c’est vrai ! et, quand j’y pense, cela me raccommode 

un peu avec moi-même.  
MONTGIRON. 

Cela ne suffit pis... il faut que la réconciliation soit complète... 

Que comptes-tu faire maintenant ?  
LIONEL. 

Je n’en sais rien... mais, en tout cas, j’entends rester toujours et 

pour tout le monde... M. Rigaud... Car s’il fallait qu’on me 

reconnût, s’il fallait, m’exposant aux railleries de mes anciens 

amis, redevenir Lionel d’Aubray... plutôt mourir de nouveau ! et 

cette fois je m’arrangerais pour n’en pas revenir.  
MONTGIRON. 

Tais-toi !... et ne réveille jamais de pareilles idées. Mourir par 

vanité, par paresse... ou par orgueil... c’est pis que lâche... c’est 

bête !... Quoi donc ! Tout serait perdu, tout est fini, il faut cesser de 

vivre parce que, dès le premier jour, nous n’avons pas touché le 

but !... Crois-moi, la vie est belle à qui sait l’employer !... Me voilà, 

moi... je n’ai rien, je ne suis rien... je suis heureux... Je travaille... 

voilà pour le présent... j’espère, voilà pour l’avenir. Ce n’est pas 

grand’chose, un maître clerc... il a toujours devant lui un obstacle 

à peu près infranchissable... sa charge à payer !... Crois-tu donc 

que j’irai me tuer pour deux cent méchants mille francs qui me 

manquent ?... Non ! non ! quelque chose me dit là que je les 

gagnerai... je les attends... patiemment, et je m’amuse à être jeune, 

à croire, à vivre enfin !... Oh ! la vie !... Hier était si beau, demain 

sera si grand ! Quoi de plus charmant qu’aujourd’hui, où nous 
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avons des enchantements pour toutes les fortunes et du 

confortable à tous les prix ? où d’un bout de la France à l’autre les 

monuments, les places publiques, les jardins, les villes, s’élèvent 

comme par magie ? où le simple bourgeois enfin jouit gratis du 

luxe et des merveilles réservés jadis aux souverains, et où le 

Versailles de Louis XIV pâlit devant le paradis du peuple : le bois 

de Boulogne, qui appartient à tout le monde ?  
LIONEL. 

Oui, mon ami ; mais permets...  
MONTGIRON. 

Tu veux mourir ?... et moi je vivrais, ne fût-ce que par curiosité, 

car aujourd’hui le miracle est partout.  
Mouvement de Lionel. 

Je ne te parle pas de ces esprits frappeurs qui vous obéissent 

mieux que vos domestiques... quand vous en avez... Mais, ô 

merveille ! tu veux dire bonjour à ton ami à travers un tas de 

royaumes, de fleuves et de montagnes... il te répond bonsoir, 

avant la fin du jour. Voici là-bas deux océans, deux cousins 

germains qui se lamentent d’être séparés depuis le 

commencement du monde... en trois coups de pioche, ils sont 

réunis et se jettent dans les bras l’un de l’autre. Ainsi tout marche, 

tout va, tout arrive... avant de partir. Il n’y a plus de fange qui 

n’ait son or, plus de terre glaise qui ne soit une terre à blé... Le gaz 

supprime la nuit, la vapeur la distance, le chloroforme la 

douleur... On sème les poissons, on plante les truffes... et tu veux 

mourir !... quand l’étincelle électrique, ce feu de Prométhée, va 

nous donner enfin l’empire des airs, ranimer le sang dans nos 

veines, prolonger la jeunesse, éterniser la santé, supprimer les 

médecins... qui sait ? tout est possible ! Et nous ne vivrions pas 



FEU LIONEL 

56 

 

pour être témoins de toutes ces merveilles... pour voir la Chine 

ouverte, et les hôpitaux fermés ?... Vivons, morbleu ! vivons ! la 

vie est une plante, une fleur, un vignoble... et celui-là est bien 

conseillé de là-haut qui la cultive honnêtement... et longtemps !  
LIONEL, passant à droite. 

Vivre !... vivre !... et comment vivre, maintenant que je suis sans 

fortune ?  
MONTGIRON. 

Et la mienne ! et mes appointements de maître clerc ! cent louis 

par an ! fortune qui nous suffira, qui, bien mieux encore, te 

donnera le temps et le plaisir d’en refaire une autre... Celle qui 

vient d’héritage, on la dissipe... celle qu’on a gagnée soi-même et 

par son travail, on la garde précieusement... on en devient 

avare... C’est amusant d’être avare... je n’ai pas encore pu l’être, 

mais cela viendra. Il s’agit pour toi de choisir un état.  
LIONEL. 

Il est trop tard.  
MONTGIRON. 

D’obtenir une place...  
LIONEL. 

Depuis six mois j’en sollicitais une qu’on m’a enfin accordée et 

que j’ai vue annoncée au Moniteur, le lendemain de ma mort.  
MONTGIRON. 

Tu vois bien qu’il fallait attendre.  
LIONEL. 

Et comme elle était belle, on l’a donnée, le soir même, à un autre.  
MONTGIRON. 

Tu vois bien qu’il fallait vivre...  
LIONEL, avec impatience. 

Eh ! je m’en aperçois maintenant... maintenant surtout que 
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d’autres idées... d’autres rêves... des rêves...  
MONTGIRON, vivement. 

D’amour ?  
LIONEL. 

Je le crains.  
MONTGIRON. 

Amoureux !... connue moi ! tu es sauvé ! il n’y a que cela qui 

nous retienne à la vie. Si tu savais combien je serais désolé de 

mourir, moins pour moi que pour Josépha, Atala,  
Avec un soupir. 

et une autre encore !  
LIONEL. 

Trois à la fois ?  
MONTGIRON. 

Pour tripler les liens qui me rattachent à l’existence ! Pauvres 

chères éplorées ! Quand je pense que si je partais, elles seraient...  
LIONEL. 

Inconsolables ?  
MONTGIRON, gaiement. 

Au contraire ; elles se consoleraient, ce que je ne veux pas... et 

c’est pour cela que je reste...  
S’interrompant. 

Mademoiselle Alice !  
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Scène XI 
 

MONTGIRON, ALICE, LIONEL 

 

 

 
ALICE, entrant par la droite. 

Pardon, messieurs, de mon indiscrétion... voici le dîner.  
MONTGIRON, se frottant les mains. 

Le dîner !  
ALICE. 

Il faut bien une nouvelle aussi importante pour que je me 

permette de vous déranger.  
MONTGIRON. 

Nous déranger... nullement... un ami... que je n’avais pas vu 

depuis longtemps.  
LIONEL. 

Qui revient d’un long voyage.  
MONTGIRON. 

Oui, de l’autre monde.  
ALICE. 

C’est donc cela... que vous vous embrassiez avec tant d’effusion.  
MONTGIRON, à demi voix. 

Un jeune homme qui a du mérite et du talent.  
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ALICE. 

Nous le savons ; il enseigne à merveille le quadrille des Lanciers.  
MONTGIRON. 

En vérité ?  
ALICE. 

Et j’ai même, à ce sujet, et avant dîner, un grand service à 

demander à M. Rigaud.  
LIONEL. 

Est-il possible, mademoiselle !... je serais assez heureux...  
ALICE. 

Mon père a reçu, comme notaire de la ville, des billets de bal... 

plus qu’il ne lui en fallait pour son usage particulier... il allait les 

renvoyer, et moi, pensant à monsieur Montgiron... je lui ai 

demandé deux invitations.  
MONTGIRON. 

Vous êtes bien bonne... une seule aurait suffi.  
ALICE. 

Et votre ami ? égoïste !  
LIONEL, avec joie. 

Est-il possible !  
ALICE, souriant. 

Ne me remerciez pas encore ; service intéressé... je me suis dit 

que je serais bien plus brave... que je serais presque certaine du 

succès, si, ce soir, en dansant les Lanciers, j’avais pour guide, 

pour cavalier, mon professeur.  
LIONEL. 

Ah ! je ne puis croire encore à une faveur aussi grande.  
ALICE. 

C’est bien... c’est bien... maintenant, venez dîner,  
Regardant à droite. 

car j’aperçois mon père, il reconduit à sa voiture sa nouvelle 
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cliente.  
MONTGIRON. 

Ah ! oui ! la baronne...  
LIONEL. 

Qui donc ?...  
MONTGIRON. 

La baronne d’Erlac.  
LIONEL. 

Ô ciel !  
ALICE, regardant vers la droite. 

La voilà qui s’éloigne.  
MONTGIRON, regardant Lionel. 

Qu’as-tu donc ?... D’où vient ton trouble ?...  
LIONEL, à demi-voix. 

Mais c’est elle, mon ami, c’est elle ! 
MONTGIRON, de même. 

Ta jeune veuve ?  
LIONEL, de même. 

Oui... et si elle est ici...  
BRÉMONTIER, au fond à droite, et en dehors. 

Adieu, madame la baronne...  
MONTGIRON, à demi-voix. 

Elle n’y est plus... remets-toi.  
ALICE, gaiement et revenant vers eux. 

Vous devinez, maintenant, pourquoi je tenais à soutenir, ce soir, 

à ce bal, l’honneur des demoiselles de Rouen, c’est que cette 

grande dame de Paris doit y venir.  
LIONEL. 

La baronne ?...  
ALICE. 

Oui, oui, elle doit nous faire vis-à-vis... elle me l’a promis.  
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Scène XII 
 

LIONEL, MONTGIRON, ALICE, BRÉMONTIER 

 

 

 
BRÉMONTIER, entrant par le fond. 

Ma fille, je meurs de faim.  
ALICE, allant à lui. 

Voilà, mon père.  
LIONEL, bas à Montgiron. 

Que ferais-tu à ma place ? car c’est à se tuer encore.  
MONTGIRON. 

Allons donc !  
LIONEL. 

Mais quel parti prendre ?  
ALICE. 

Venez-vous, messieurs ?  
MONTGIRON. 

Dînons... vivons d’abord, et nous verrons après...  
Ils sortent tous par la droite.  
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ACTE II 
 

 

 
Le cabinet de M. Brémontier. À gauche, deux portes latérales ; la seconde 

porte donne sur un perron. À droite, une autre porte, communiquant avec l’étude. Sur 

le devant de la scène, tables et fauteuils de chaque côté. Au fond, une cheminée et deux 

bibliothèques.  
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Scène première 
 

ROBERTIN, ALICE 

 

 

 
ALICE entrant par la première porte à gauche,  

un livre à la main, et se dirigeant vers la porte de droite. 

Ah ! que ce bal d’hier au soir était long et ennuyeux !  
ROBERTIN, en dehors. 

Stop ! Stop ! Stop ! Stop !  
ALICE, posant son livre sur la table. 

Quel est ce monsieur qui vient de si grand matin ?  
ROBERTIN, entrant à reculons par la porte à gauche. 

La ! la ! la ! la ! bellement ! bellement ! petit crapaud... belle bête ! 

bonne bête !  
Apercevant Alice. 

Pardon, mademoiselle... je n’avais pas eu l’honneur de vous 

apercevoir... M. Brémontier, le notaire ?  
ALICE. 

Il n’est que huit heures, et mon père qui a passé la nuit à la 

préfecture...  
ROBERTIN. 

Se rattrape sur son étude, c’est trop juste... et M. le maître clerc, 

Montgiron ?  
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ALICE. 

Il n’est pas encore arrivé : l’étude n’ouvre qu’à neuf heures.  
ROBERTIN. 

Tous les jours, cela va sans dire... mais le jour où, moi, j’ai 

affaire... des affaires importantes... c’est désagréable... Parce que 

attendre... en général... c’est fâcheux... c’est gauche... ça n’est pas 

comme il faut... pour moi surtout... Robertin de Roberville... un 

des premiers clients de l’étude... Robertin de Rouen.  
ALICE. 

Je crois me rappeler... le fils de ce riche marchand de chevaux.  
ROBERTIN. 

Marchand ! Du temps de mon père, c’est possible... mais du 

nôtre, mademoiselle, et entre gens comme il faut... on est 

éleveur... je suis éleveur. Robertin de Roberville, membre 

correspondant du Jockey-Club et autres sociétés...  
ALICE. 

Savantes ?  
ROBERTIN. 

Non... courantes... je fais courir, j’entraîne, je cours moi-même... 

j’ai manqué plusieurs fois me briser, me détériorer, mais 

j’améliore la race chevaline.  
ALICE. 

C’est vous dévouer, et nous vous devons, monsieur, des 

remerciements...  
ROBERTIN. 

J’ai des herbages... j’y fais des chevaux... et j’acclimate en 

Normandie...  
ALICE. 

Les chevaux normands ?  
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ROBERTIN. 

Non, mademoiselle... et si vous me permettiez... Tenez, du haut 

de ce perron...  
S’approchant de la deuxième porte à gauche. 

Eh ! Robinson !...  
À Alice. 

C’est mon jockey... mon stable-boy... de vous présenter de mes 

produits... Touche !... touche !... approche !...  
À Alice. 

Daignez regarder... hein ! qu’en dites-vous ?... c’est mon ouvrage !  
ALICE. 

Une jolie bête !  
ROBERTIN, descendant en scène. 

Jolie !... je vous crois... c’est Crépuscule.  
ALICE. 

Ah ! Crépuscule ?...  
ROBERTIN. 

Vous le connaissez ?  
ALICE. 

Non.  
ROBERTIN. 

Vous en avez entendu parler ?... beau modèle, n’est-ce pas ? tout 

d’ensemble... ni tares, ni défenses... et quel avant-main ! ho ! ho ! 

ho ! ho ! Aux trois dernières courses... il a manqué arriver 

premier... sans ses deux concurrentes, Atalante et Taglioni, qu’il 

a laissées passer.  
ALICE. 

Par galanterie ?  
ROBERTIN. 

Non... par accident... et qui encore ne l’ont emporté que d’une 

demi-tête !... Mademoiselle est écuyère ?  
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ALICE. 

Non, monsieur, non, je n’ai pas cet honneur-là.  
ROBERTIN. 

Je le regrette, et m’en étonne... À l’élégance de vos manières, 

j’aurais pensé que vous étiez un peu des nôtres.  
ALICE. 

Vous me flattez.  
ROBERTIN. 

Le cheval !... belle science ! grand art ! noble exercice ! qui non-

seulement donne de la grâce et de la distinction à nos allures...  
ALICE. 

On s’en aperçoit.  
ROBERTIN. 

Mais qui, en raison du tact et du liant des aides, imprime, par 

correspondance, à l’esprit de la finesse et du jugement...  
ALICE. 

En vérité ?  
ROBERTIN. 

Et aujourd’hui, plus que jamais, j’en ai besoin pour mes affaires... 

affaires énormes... Ce sont elles qui m’amènent ici... Et monsieur 

votre père... ne se lève point ; le maître clerc n’arrive pas... et je 

suis tellement pressé... que je ne sais si je dois ou si je ne dois pas 

attendre.  
ALICE. 

Je ne puis vous conseiller, monsieur... Si je n’écoutais que mon 

agrément...  
ROBERTIN. 

Vous êtes bien bonne !  
Il va s’asseoir à gauche et tire un cigare de sa poche. 

Je présume, mademoiselle, que l’odeur du cigare ne vous 

incommode pas...  
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ALICE. 

Je n’en sais rien, monsieur.  
ROBERTIN. 

Comment, vous n’en savez rien ?...  
ALICE. 

Car jusqu’ici aucun homme n’a fumé devant moi.  
ROBERTIN, déconcerté. 

Ah !...  
Remettant le cigare dans sa poche et se levant. 

Décidément, je n’attendrai pas. Une seule chose m’inquiète... je 

comptais rencontrer ici madame d’Erlac... une jeune et riche 

baronne... que j’ai connue à Paris... pour des chevaux...  
ALICE. 

Que vous lui avez vendus ?...  
ROBERTIN. 

Que je lui ai cédés... parce que, entre gens comme il faut... on ne 

vend pas... on l’ait des affaires... J’en ai une à traiter avec elle ; 

mais la baronne était déjà sortie de son hôtel et devait, m’a-t-on 

dit, signer, ce matin, un contrat chez Brémontier... son notaire.  
ALICE. 

Ce sont des affaires de l’étude.  
ROBERTIN. 

C’est juste ; mais puisqu’elle n’est pas encore arrivée... je 

reviendrai.  
ALICE. 

Comme vous le voudrez, monsieur.  
ROBERTIN, prêt à sortir. 

Adieu... mademoiselle... adieu...  
S’arrêtant. 

Je reviendrai.  
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ALICE. 

Je vous remercie...  
Souriant. 

de vouloir bien me rassurer.  
ROBERTIN. 

Enchanté, mademoiselle, de l’aimable rencontre... Nous autres 

jeunes gens comme il faut, on doit nous excuser ; nous sommes 

parfois un peu vifs... un peu... fougueux... l’habitude...  
ALICE, souriant. 

Du cheval !...  
ROBERTIN. 

Parfait ! parfait !  
ALICE. 

Vous vous cabrez d’abord... mais en vous rendant la main...  
ROBERTIN. 

On nous met en confiance... et on nous ramène... Mademoiselle...  
Sortant. 

Ohé !... Robinson ! heup ! heup !  
Il sort par la deuxième porte de gauche.  
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Scène II 
 

ALICE, seule 

 

 

 

 

Ne pas venir à ce bal où je lavais invité... où je l’avais prié moi-

même de me servir de cavalier !... Ah ! c’était, je l’avoue, une 

étourderie, une inconséquence de jeune fille !... un tort dont je 

me repens maintenant...  
Se levant. 

Mais ce n’était pas à lui de m’en faire apercevoir...  
Avec dépit. 

Et si c’est une leçon qu’il a voulu me donner...  
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Scène III 
 

ALICE, BRÉMONTIER 

 

 

 
ALICE, allant au-devant de son père qui entre par la droite. 

Bonjour, mon père.  
BRÉMONTIER. 

Bonjour, ma chère enfant.  
ALICE. 

Que dites-vous du bal d’hier ?...  
BRÉMONTIER. 

J’en suis ravi ! la soirée la plus animée !... j’y ai rencontré toute la 

chambre des notaires ! Le préfet m’a reçu à merveille, et j’ai 

passé dix fois de suite à l’écarté ; sans compter un autre plaisir 

encore... mais celui-là est inappréciable...  
ALICE. 

Lequel ?  
BRÉMONTIER. 

Celui de le regarder... La baronne et toi, vous n’avez pas manqué 

une valse ou un quadrille... C’est une femme universelle... qui 

danse fort bien... mais ma fille danse encore mieux ; tu avais un 

petit air mutin, un air de vivacité et de gaieté que je ne t’avais 

jamais vu.  
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ALICE. 

C’est que j’étais en colère.  
BRÉMONTIER. 

En colère... et de quoi ?  
ALICE. 

De quoi ?... De ma robe qui allait mal.  
BRÉMONTIER. 

Ta robe ! elle était charmante... il y avait dans ta toilette quelque 

chose d’élégant et de coquet qui, malgré la présence de la belle 

Parisienne, te rendait la reine du bal... c’était l’avis de tous les 

bourgeois de Rouen.  
ALICE. 

Amour-propre national !  
BRÉMONTIER. 

Et mon avis à moi...  
ALICE. 

Amour-propre paternel !  
BRÉMONTIER. 

Non pas... et la preuve... je te confie tout, mon enfant.  
ALICE. 

Et vous faites bien.  
BRÉMONTIER. 

La preuve... c’est que j’ai reçu pour toi, dans la soirée, trois 

demandes en mariage ; trois prétendants... qu’en dis-tu ?  
ALICE. 

Ce que vous en direz vous-même, mon père.  
BRÉMONTIER. 

Ah ! il y en a un... je commence par te déclarer qu’il n’est pas 

possible, car il n’a rien ; mais il me plairait bien.  
ALICE. 

C’est celui-là qu’il faut choisir, mon père.  
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BRÉMONTIER. 

Ce pauvre Montgiron, hier soir, au bal, ma pris dans un coin, 

parce que, ici, à l’étude, on ne peut jamais parler de ses affaires, 

on ne s’occupe que de celles des clients ; il a pour toi une 

admiration... il a pour toi une estime...  
ALICE. 

Que je lui rends, mon père.  
BRÉMONTIER. 

C’est un si brave garçon !... il est né notaire, comme on nait poète ; 

il connaît mon étude mieux que moi-même ; il la continuerait 

avec honneur : et si, avec le temps, tu parvenais à l’aimer...  
ALICE. 

Je l’aimerai, mon père, si cela vous convient... je l’aime déjà.  
BRÉMONTIER. 

Bien vrai ! tu l’aimes ?...  
ALICE. 

Je vous en réponds... pour moi, et surtout pour vous.  
BRÉMONTIER. 

Merci, mon enfant, merci... tu es une bonne fille... Eh bien ! pour 

lui donner du cœur au travail, je vais lui laisser entrevoir que si, 

par lui un par ses amis, il parvient à faire la totalité ou la moitié 

seulement de la somme que j’exige, nous pourrons...  
ALICE. 

Oui, mon père.  
BRÉMONTIER. 

Je l’aperçois dans l’étude ; je m’en vais tout lui raconter.  
ALICE. 

Pas maintenant, et pas devant moi.  
BRÉMONTIER. 

C’est juste ! Tu as toujours raison.  
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Scène IV 
 

ALICE, BRÉMONTIER, MONTGIRON 

 

 

 
MONTGIRON. 

Pardon, mon patron, d’arriver aussi tard !  
BRÉMONTIER. 

Neuf heures cinq... il n’y a pas grand mal, surtout quand, on 

s’est couché au milieu de la nuit. Et le contrat d’Erlac ?  
MONTGIRON, montrant un cahier qu’il apporte. 

Prêt avant l’heure fixée par madame la baronne, qui peut, quand 

elle le voudra, venir l’étudier. Mais quand il sortira de ses jolies 

mains, revoyez-le encore, c’est prudent.  
BRÉMONTIER. 

Tu crois ?  
MONTGIRON. 

Oui, mon patron. Hommes d’affaires et associes doivent y 

regarder à deux fois avec ces femmes charmantes ! Quand la 

spéculation est bonne, elles sont aptes et âpres à toucher.  
BRÉMONTIER. 

Mais quand elle est mauvaise... il faut bien alors...  
MONTGIRON. 

Alors ces dames sont presque toujours mariées sous le régime 
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dotal et ne risquent rien.  
BRÉMONTIER, lui rendant le contrat. 

En ce cas, on est pris comme dans un bois.  
MONTGIRON. 

Un bois de myrtes et de roses, je vous en avertis.  
ALICE. 

Et votre déjeuner, mon père ? et votre toilette ?  
BRÉMONTIER. 

C’est juste, pour la signature du contrat d’Erlac.  
Il passe à gauche pour sortir. 

ALICE. 

Monsieur Montgiron, j’oubliais de vous dire qu’un client est 

venu vous demander ce matin.  
BRÉMONTIER, en sortant. 

Ma fille !  
ALICE, à Montgiron. 

M. Robertin, de Rouen... il comptait rencontrer ici madame 

d’Erlac ; il reviendra.  
BRÉMONTIER, en dehors. 

Eh bien, ma fille ?...  
ALICE. 

Me voilà, mon père... 
À Montgiron. 

Vous comprenez, n’est-ce pas ?  
Elle sort par la gauche. 
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Scène V 
 

MONTGIRON, seul, la regardant sortir 

 

 

 

Ah ! la charmante femme de notaire que cela ferait ! Et comme je 

me lutterais de rompre avec Josépha, Atala, etc. ! Je ne sais pas si 

M. Brémontier a abordé avec elle la question... du reste, il a le 

temps... moi aussi...  
Soupirant. 

et jusqu’à ce que j’aie fait fortune...  
Apercevant Lionel qui entre avec précaution par la deuxième porte à gauche. 

Ah ! te voilà.  
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Scène VI 
 

LIONEL, MONTGIRON 

 

 

 
LIONEL. 

Comment cela s’est-il passé hier au soir ?  
MONTGIRON. 

Le mieux du monde... tu avais pris le meilleur parti : celui de ne 

pas paraître ; cela dispense de toutes les explications.  
Il va s’asseoir près de la table, à droite. 

LIONEL. 

Oui, cela m’a sauvé de la baronne... mais, d’un autre côté, c’était 

bien mal reconnaître la gracieuse invitation de mademoiselle 

Alice ; car, tu sais, elle m’avait presque invité.  
MONTGIRON. 

Tu as raison ; ce n’était pas galant.  
LIONEL. 

Dis plutôt que c’était une impolitesse dont je rougis et qui n’a 

pas de nom... Aussi, elle a dû être bien étonnée, bien fâchée, 

n’est-ce pas ?  
MONTGIRON. 

Non vraiment.  

 



EUGÈNE SCRIBE - CHARLES POTRON 

77 

 

LIONEL. 

Comment ! Elle n’a pas été furieuse ?...  
MONTGIRON. 

Je crois qu’elle ne s’en est pas même aperçue ; car elle ne m’en a 

rien dit.  
LIONEL. 

Ah !... tant mieux ! Mais, cependant, et ne fût-ce que par amour-

propre...  
MONTGIRON. 

Elle !... de l’amour-propre !... tu ne la connais pas... est-ce qu’elle 

fait attention à des misères pareilles ? C’est une simplicité, une 

modestie, et surtout une égalité d’humeur dont tu ne peux pas 

te faire une idée.  
LIONEL, à part. 

Allons ! je m’abusais... je partirai.  
Haut. 

Adieu, mon ami !  
MONTGIRON, se levant. 

Comment ! tu nous quittes ?...  
LIONEL. 

Le moyen de faire autrement !... Ma position, ici... à Rouen, n’est 

plus tenable... exposé à chaque instant à me rencontrer avec la 

baronne !... juge du coup que cela lui porterait ! car, après tout, 

elle m’était dévouée... elle m’aimait, celle-là ! elle m’aimait 

réellement... et de surprise, d’émotion, de saisissement... elle est 

capable d’en mourir !  
MONTGIRON, regardant à droite. 

Vraiment ? va-t’en donc alors, car la voici qui traverse ’étude... 

elle s’arrête et cause avec le petit clerc.  
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LIONEL. 

Pauvre femme !... Ah ! si j’osais !  
MONTGIRON. 

Pourquoi pas ? Risque la reconnaissance.  
LIONEL. 

Non... non... c’est trop dangereux... cela demande tant de 

ménagements !  
MONTGIRON. 

La voici !  
Lionel s’assied vivement à la table de gauche, en tournant le des à la baronne 

qui entre par la porte de droite. 
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Scène VII 
 

LIONEL, assis, MONTGIRON, LA BARONNE 

 

 

 
LA BARONNE, à Montgiron. 

Ah ! vous me voyez, monsieur, exacte au rendez-vous et levée 

de bonne heure.  
MONTGIRON. 

Malgré le bal !  
LA BARONNE. 

À cause du bal... rien de plus commode pour les gens d’affaires... 

on ne se couche pas !... Le contrat est-il prêt ?  
MONTGIRON. 

Juste pour l’heure indiquée par vous-même, madame !  
Le lui remettant et désignant Lionel. 

Notre second clerc en écrivait, à l’instant même, les derniers 

mots.  
LA BARONNE, à droite, lisant le contrat. 

« Par devant maître Brémontier et son collègue... notaires 

impériaux, à Rouen... »  
LIONEL, à part, regardant la baronne à la dérobée. 

Elle est toujours jolie.  
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LA BARONNE. 

« Sont comparus... Christine-Aurélie, baronne d’Erlac... »  
À Montgiron. 

Je vais écrire, en marge, au crayon, mes notes et observations... 

mais ça me paraît bien... très bien rédigé...  
Elle s’assied au bureau, à droite, et parcourt tout bas le contrat. 

MONTGIRON. 

Madame est trop bonne... le désir de lui être agréable, et puis un 

autre sentiment...  
Soupirant.  

Souvenir cher et douloureux !...  
LA BARONNE. 

Que voulez-vous dire ?  
MONTGIRON. 

J’étais l’ami d’enfance... l’ami intime... d’un pauvre jeune 

homme...  
LIONEL, à part. 

Il me fait trembler !  
MONTGIRON. 

Un infortuné... qui vous adorait, madame...  
LA BARONNE, lisant toujours. 

Lequel ?  
MONTGIRON, échangeant un coup d’œil avec Lionel. 

Comment ! lequel ?  
LA BARONNE, lui montrant le contrat. 

Tenez, monsieur, deux mots rayés nuls qui ne sont pas indiqués 

en marge.  
MONTGIRON. 

Oui, madame. Je voulais vous parler du malheureux Lionel 

d’Aubray... feu Lionel...  
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LA BARONNE. 

Ah ! ne prononcez pas ce nom-là !... il me fait un mal affreux...  
LIONEL, à part. 

J’en étais sûr !  
LA BARONNE, toujours occupée du contrat. 

Affreux !... affreux !... affr... La désignation des tenants et 

aboutissants est-elle bien exacte ?  
MONTGIRON. 

Oui, madame.  
LA BARONNE, lisant le contrat. 

« Touchant, au nord, au bois d’Apremont, et, au couchant, aux 

herbages de la Jonquière... » 
À Montgiron. 

Est-ce vérifié !  
MONTGIRON. 

Je recommande cela au second clerc qui est intelligent... et qui 

comprend...  
À part. 

Ça devient curieux...  
À la baronne. 

Mais Lionel...  
LA BARONNE, avec sentiment. 

Libres tous deux, jeunes et riches, nous devions nous marier... 

c’était mon désir et le sien, vingt lettres de lui... l’attestent...  
LIONEL, à part. 

C’est vrai !  
LA BARONNE. 

Je l’avais déjà présenté à mes amis, à toute ma société intime, 

comme mon mari.  
MONTGIRON. 

Votre mari !...  
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LA BARONNE. 

C’est tout simple : dans le courant d’affaires où je suis lancée, 

impossible de rester veuve, il faut un chef à la communauté...  
MONTGIRON. 

Ah ! c’est là le motif ?...  
LA BARONNE. 

Ne fût-ce que pour la validité des actes que l’on peut avoir à 

souscrire... épouse de monsieur un tel...  
MONTGIRON. 

De lui dûment autorisée...  
LA BARONNE. 

Cela rassure...  
MONTGIRON. 

Cela rassure...  
À part. 

Ça nous rassure...  
LA BARONNE. 

Aussi, notre mariage était convenu ; lorsque tout à coup, et au 

moment où personne ne s’y attendait...  
S’occupant du contrat. 

Point et virgule...  
MONTGIRON, avec impatience. 

Eh bien ! madame ?  
LA BARONNE. 

Eh bien ! monsieur, je n’aurais jamais cru cela de lui... un éclat... 

un scandale... que je ne lui pardonnerai jamais... Se tuer... par 

jalousie !  
MONTGIRON. 

Lui !...  
LIONEL, à part. 

Par jalousie !  



EUGÈNE SCRIBE - CHARLES POTRON 

83 

 

LA BARONNE. 

Des soupçons injurieux... odieux... un prétexte pour se tuer... un 

procédé indigne... On s’explique... on ne se tue pas... c’est 

absurde !...  
MONTGIRON, se rapprochant de Lionel. 

Absurde est le mot... c’est toujours une absurdité de se tuer... 

même pour une femme...  
LA BARONNE. 

Certainement, cela la compromet...  
MONTGIRON. 

Ah ! vous n’y voyez que cela...  
À Lionel. 

Tu comprends !...  
LA BARONNE, se retournant. 

Hein ?  
MONTGIRON. 

Une note, pour le second clerc... Vous n’y voyez pas autre 

chose ?...  
LA BARONNE. 

Mon Dieu si !...  
Se levant. 

je sais ce que vous allez me dire : c’est flatteur...  
MONTGIRON et LIONEL. 

Flatteur !  
LA BARONNE. 

Bien d’autres, à ma place, seraient fières d’un amoureux tué 

pour elles... moi, je n’ai pas de vanité... je ne suis pas coquette... 

je n’ai pas le temps... et toute à ma douleur...  
S’interrompant et montrant à Montgiron un endroit du contrat. 

Comment ! les intérêts à cinq ?... nous sommes convenus à 

quatre !  
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MONTGIRON. 

Je ne le pense pas.  
LA BARONNE. 

J’en suis sûre, à quatre...  
MONTGIRON. 

À cinq...  
LA BARONNE. 

À quatre...  
MONTGIRON. 

À cinq, mon patron vous l’attestera.  
LA BARONNE. 

J’ai de la mémoire...  
MONTGIRON. 

Moi aussi...  
LA BARONNE. 

Et je crois m’entendre en affaires...  
MONTGIRON. 

Moi aussi !  
LA BARONNE. 

Et il est peu galant, quand je vous affirme, moi, femme !...  
MONTGIRON. 

J’en suis fâché, mais, par devant notaire, il n’y a que des actes... 

À cinq...  
LA BARONNE. 

À quatre...  
MONTGIRON. 

À cinq...  
LA BARONNE. 

À quatre...  
MONTGIRON. 

À cinq...  
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LA BARONNE. 

Monsieur le maître clerc !...  
MONTGIRON, à part. 

C’est pis qu’un procureur !...  
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Scène VIII 
 

LIONEL, toujours assis, MONTGIRON,  

LA BARONNE, ALICE 

 

 

 
ALICE, entrant par la première porte de gauche. 

Eh ! mon Dieu, monsieur Montgiron, courez donc ! mon père 

vous fait appeler, il reçoit à l’instant de Lille une dépêche...  
LA BARONNE. 

Par le télégraphe ?  
ALICE. 

Par la poste... annonçant la mort d’un client à lui... monsieur... 

M. Dennebière...  
MONTGIRON, vivement. 

M. Dennebière ! 
LA BARONNE. 

Ô ciel !... Mort ?  
ALICE. 

Depuis huit jour ?  
LA BARONNE. 

Mais alors... ce contrat... cette vente...  
MONTGIRON. 

Complètement nuls... et nous qui disputions sur les intérêts... car 
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ils étaient à cinq.  
LA BARONNE. 

Ah !... au fait c’est bien possible ! et, en attendant, l’affaire est 

manquée !... une si belle affaire ! mais on peut la renouer.  
MONTGIRON. 

Je cours chez mon patron.  
LA BARONNE. 

Et moi, écrire à Paris !... Il y a des héritiers.  
MONTGIRON. 

Il faut les connaître...  
LA BARONNE. 

Il doit y en avoir.  
MONTGIRON. 

Il y en aura... Trois millions de biens ! Il s’en présentera, gardez-

vous d’en douter !  
Il entre dans l’appartement à gauche. La baronne sort vivement par la droite.  
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Scène IX 
 

LIONEL, ALICE 

 

 

 
LIONEL, toujours assis à gauche, à part. 

Et j’ai cru être aimé ! et j’ai cru laisser des regrets ! ah ! je ne crois 

plus à rien !... je suis maudit !  
Il se lève. Alice a regardé sortir la baronne, puis a tourné ses regards vers 

Lionel ; en le voyant se lever, elle se dirige vers la gauche ; arrivée au milieu du théâtre, 

Lionel la salue ; elle lui fait la révérence, et poursuit son chemin vers la première porte 

de gauche. Lionel, qui est passé à droite, la rappelle. 

Pardon, mademoiselle, si, avant de m’éloigner, je tiens à me 

justifier d’un tort... dont on prétend que vous ne vous êtes pas 

même aperçue ; mais, quelque grande que soit pour moi votre 

indulgence ou votre indifférence, je ne suis pas moins coupable...  
ALICE, qui s’est arrêtée. 

Et de quoi donc, monsieur ?  
LIONEL. 

On avait raison... vous l’avez déjà oublié... mais moi, je ne me 

pardonnerai jamais de n’avoir pu répondre à l’honneur que 

vous m’aviez fait, en me choisissant, hier au soir, pour cavalier...  
ALICE, revenant. 

Quoi ! c’est là ce qui vous met en peine ?  
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LIONEL. 

Oui, j’aurais été fier et heureux de jouir du succès de mon élève, 

succès dont le récit a doublé mes regrets.  
ALICE, souriant. 

Je comprends, monsieur : vous voulez, pour gagner votre cause, 

gagner d’abord votre juge... c’est inutile ; un crime si léger ne 

demande pas une expiation aussi grande... vous n’avez pu 

venir... cela suffit. Vous en êtes fâché... et moi aussi peut-être ; on 

regrette toujours un bon danseur... mais je suppose que votre 

absence... a été motivée... par des causes...  
LIONEL, embarrassé. 

Oh ! oui... mademoiselle...  
À part. 

Que lui dire ?...  
Haut. 

Par des causes... imprévues... et qui sont telles...  
ALICE, froidement. 

Je n’insiste pas, monsieur... car il paraît que c’est grave...  
LIONEL. 

Oh ! très grave !... et cependant si ridicule, si absurde... que si je 

pouvais... si j’osais... tout vous dire !... peut-être, loin de m’en 

vouloir... auriez-vous quelque pitié de la situation où je me suis 

trouvé.  
ALICE, gaiement. 

Ah ! mon Dieu !... ce que l’on racontait hier dans le bal... d’un 

jeune homme... d’une tenue irréprochable... qui, en venant à la 

préfecture, s’était vu éclaboussé de la tête aux pieds...  
LIONEL, à part, avec joie. 

Ô ciel !  
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ALICE. 

C’était vous ?  
LIONEL, vivement. 

Oui, mademoiselle... oui, moi-même...  
ALICE, riant. 

Pauvre jeune homme !... Et l’un ajoutait que, ne pouvant 

improviser une seconde toilette... il avait été forcé...  
LIONEL. 

Précisément.  
ALICE, riant. 

De rentrer chez lui.  
LIONEL. 

Vous l’avez dit... et d’y passer la soirée... entendant retentir à 

mon oreille le bruit de l’orchestre... voyant, dans mon rêve, 

passer et repasser ces fraîches toilettes, ces jeunes filles 

charmantes et rieuses... une surtout !... un ange, dont l’image ne 

suffisait pas pour me consoler du paradis perdu... et il y a un 

moment où, confus, dépité, furieux, je me pris à pleurer de rage.  
ALICE. 

Pour un bal ?  
LIONEL. 

Pour celui-là !  
ALICE. 

Eh bien ! monsieur... c’est très mal... de se désoler pour si peu de 

chose... et de n’avoir pas plus de philosophie ! Vous mériteriez 

qu’il vous arrivât un malheur réel.  
LIONEL. 

C’en était un de vous croire irritée contre moi.  
ALICE. 

Êtes-vous rassuré ?  
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LIONEL. 

Oui... depuis que vous avez ri, et maintenant...  
ALICE. 

Pardon, monsieur, mon père m’attend... il est dans son cabinet 

avec Montgiron...  
Jetant un cri. 

Montgiron !... Ah ! mon Dieu !  
LIONEL. 

Qu’y a-t-il ?  
ALICE. 

Rien !  
À part. 

Pourvu que mon père n’ait pas encore parlé !  
Elle s’élance dans l’appartement à gauche. 
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Scène X 
 

LIONEL, seul 

 

 

 

Non... il n’y a pas au monde de jeune fille meilleure, plus simple, 

moins coquette, plus raisonnable... elle ne m’a rien dit... rien 

promis, et pourtant nous étions fâchés et nous voilà réconciliés !... 

Il y a en elle quelque chose de bon et d’affectueux qui fait que, 

plus on la voit, plus on désire la voir... et penser que je pouvais 

lui offrir une fortune que je n’ai plus ! Ah ! Montgiron... je vais lui 

dire... non, il est avec un étranger...  
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Scène XI 
 

LIONEL, ROBERTIN, MONTGIRON 

 

 

 
MONTGIRON, à Robertin. 

Oui, monsieur, je sortais...  
ROBERTIN. 

Et vous rentrez avec moi ?  
MONTGIRON. 

C’est bien le moins... car ce matin déjà, m’a-t-on dit, vous avez 

pris la peine de venir à l’étude pour moi...  
ROBERTIN. 

Et pour madame la baronne d’Erlac.  
MONTGIRON. 

C’est jouer de malheur... il y a une demi-heure qu’elle était ici.  
ROBERTIN. 

 

Je le sais ; je l’ai aperçue rue Grand-Pont, dans sa voiture, et je lui 

ai fait part de l’importante affaire qui m’occupe ; elle a daigné 

me recevoir.  
MONTGIRON. 

Où donc ?  
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ROBERTIN. 

Sur le marchepied... où elle m’a donné audience !... Audience 

souvent interrompue par l’impatience et le piaffement de ses 

chevaux... deux bêtes de sang, très bien attelées, et qui sortent...  
MONTGIRON. 

De vos écuries ?  
ROBERTIN. 

De mes haras.  
Vivement. 

Beaucoup de race, de distinction... (je parle de la baronne), et 

puis, quelle robe !... et puis c’est sage... jamais de faux pas... (je 

parle de ses chevaux) ; et elle m’a dit... (la baronne), elle m’a dit : 

Avant de voir Brémontier le notaire, voyez d’abord son maître 

clerc, c’est lui qui mène l’étude.  
MONTGIRON. 

Madame la baronne est bien bonne...  
Robertin s’assied à droite, Montgiron prend une chaise et s’assied près de lui. 

De quoi s’agit-il ? je vous écoute.  
À Robertin qui regarde Lionel assis à gauche. 

Ne faites pas attention... monsieur est un ami à moi qui n’est pas 

de l’étude, mais qui était digne d’en être.  
ROBERTIN. 

Monsieur, vous avez entendu parler à Paris d’un jeune homme 

nommé Lionel d’Aubray ?  
LIONEL, à part. 

Ah ! mon Dieu !  
MONTGIRON. 

Beaucoup... un de mes amis !  
ROBERTIN. 

C’est ce que m’a dit la baronne, en m’engageant à m’adresser à 

vous.  
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MONTGIRON. 

Un jeune homme charmant !...  
ROBERTIN. 

C’est possible... je ne le connaissais pas... mais vous...  
MONTGIRON, montrant Lionel. 

Voilà monsieur qui le connaissait encore mieux que moi... Ils ne 

se quittaient jamais... ils ne faisaient qu’un.  
ROBERTIN. 

J’en suis charmé... vous savez qu’il est mort ?  
LIONEL. 

Oh ! bien mort !  
ROBERTIN, vivement à Lionel. 

Vous en êtes sur ?  
MONTGIRON. 

Oh ! vous pouvez vous en rapporter à monsieur... qui vous 

donnera là-dessus tous les renseignements... tous les détails...  
ROBERTIN, avec joie. 

En vérité ?  
MONTGIRON. 

Il était avec lui à ses derniers moments.  
ROBERTIN, se levant vivement et courant auprès de Lionel. 

Quel bonheur ! Ah ! monsieur, vous ne pouvez pas savoir quel 

plaisir vous me faites !... Comment reconnaître un tel service !... 

disposez de moi, de mes chevaux... je vous devrai plus que la 

vie...  
MONTGIRON. 

Eh ! Pourquoi ?  
ROBERTIN. 

Pourquoi ?... Figurez-vous que j’avais pour arrière... arrière-

cousin une espèce d’ours célibataire, un vieux crésus, nommé 

Dennebière.  
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MONTGIRON. 

M. Dennebière ?  
ROBERTIN. 

Il avait eu, à ce qu’il paraît, des démêlés avec mon père, qui 

n’était pas commode non plus ; très ombrageux, ils se cabraient 

tous les deux, et, comme cela arrive souvent dans les familles et 

en province, on se détestait cordialement... Je ne pensais pas à lui 

du tout, lorsque j’apprends que le pauvre bonhomme, qui avait 

plus de quatre-vingts ans et faisait languir ses héritiers... ça 

frisait l’indélicatesse... s’est décidé il y a huit jours, et qu’il est 

mort, laissant toute sa fortune...  
MONTGIRON. 

À vous ?  
ROBERTIN. 

Non, à ce Lionel d’Aubray, dont je vous parlais tout à l’heure.  
LIONEL et MONTGIRON. 

Ah !  
ROBERTIN. 

Un arrière-cousin au même degré que nous, qu’il ne connaissait 

même pas... le tout pour nous faire pièce, pour nous déshériter... 

trois ou quatre millions, messieurs !...  
LIONEL et MONTGIRON. 

Quatre millions !!!  
ROBERTIN. 

Et, par bonheur... voyez le bonheur ! J’apprends aussi que ce 

Lionel d’Aubray, quel imbécile !... s’est jeté à l’eau il y a quinze 

jours... juste au moment où il allait réaliser le cher cousin ! En 

voilà une idée bachique !  
À Lionel. 

C’est votre ami, je ne voudrais pas en dire de mal... mais il paraît 



EUGÈNE SCRIBE - CHARLES POTRON 

97 

 

que c’était une espèce d’idiot.  
MONTGIRON et LIONEL. 

Ah !  
ROBERTIN. 

Fort laid, fort bête...  
LIONEL. 

En vérité ? 
ROBERTIN. 

Un garçon qui ne pouvait pas vivre.  
LIONEL. 

Vous croyez ?...  
ROBERTIN. 

Condamné par les médecins... une maladie organique... tout le 

monde vous le dira.  
Il passe à droite. 

MONTGIRON, bas à Lionel. 

Hein ! quelle oraison funèbre !  
ROBERTIN. 

La mort est évidente... réelle... feu Lionel a écrit lui-même pour 

l’annoncer à tout le monde... J’ai des lettres adressées par lui à nos 

amis communs du Jockey-Club... Que diable ! cela devrait 

suffire... pour que moi, Achille-Hippolyte Robertin de Roberville, 

seul héritier, je sois sur-le-champ envoyé en possession... Eh bien ! 

non... cela ne suffit pas, on veut que la mort soit prouvée... 

constatée...  
MONTGIRON. 

C’est absurde !  
ROBERTIN. 

D’un autre côté, j’apprends que madame la baronne d’Erlac, au 

nom d’une compagnie par actions, mais très sérieuse, offre des 

sommes considérables du domaine de Gondreville, dépendant 
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de la... de ma succession.  
MONTGIRON. 

Deux millions cinq cent mille francs...  
ROBERTIN. 

C’est quelque chose ! Et je puis demander plus encore ; car c’est 

une spéculation comme elle en fait tant !... une affaire sur laquelle 

on peut s’entendre... c’est-à-dire gagner beaucoup... or, la 

baronne, qui est pressée, veut conclure à tout prix, ou renoncer à 

la combinaison, et je ne peux pas agir, je ne peux pas faire acte 

d’héritier... tant qu’il n’y aura pas acte de décès.  
MONTGIRON. 

C’est désolant !  
ROBERTIN. 

C’est désespérant !... j’en pleurerais presque !  
MONTGIRON, bas à Lionel. 

Tuez-vous donc pour enrichir un cheval comme celui-là !...  
ROBERTIN. 

Eh bien ! c’est là-dessus que je viens vous demander conseil. 

Madame la baronne prétend qu’on peut suppléer à l’acte de 

décès qui nous manque par un acte de notoriété...  
MONTGIRON. 

Elle s’y connaît.  
ROBERTIN. 

Signé de deux témoins...  
MONTGIRON. 

Au moins.  
ROBERTIN, allant à Lionel. 

En voilà déjà un... voilà d’abord monsieur, qui attestera, qui 

signera...  
LIONEL. 

Moi ?...  
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MONTGIRON. 

Lui ?...  
ROBERTIN, à Lionel. 

En galant homme... vous ne pouvez pas faire autrement !... dès 

que vous étiez là, dès que vous l’avez vu !... La vérité... rien que 

la vérité... on ne vous demande pas autre chose.  
À Montgiron. 

Je vais faire dresser l’acte en bonne forme par votre patron... 

chez qui la baronne a promis de me rejoindre dans une demi-

heure.  
À Lionel. 

Et je vous prie, monsieur, de me faire l’honneur de dîner demain 

à mon château de Gondreville, où j’avais invité tous nos amis de 

Paris qui ont connu Lionel d Aubray...  
LIONEL, à part. 

Il ne manquait plus que cela !  
ROBERTIN. 

Pour avoir par eux des renseignements sur lui ; mais vous voilà, 

votre témoignage suffira... et croyez bien, monsieur, que je 

reconnaîtrai, comme je le dois, un service aussi important. Que 

diable !... entre gens comme il faut... nous marchons d’une piste.  
Il sort vivement par la porte de gauche ; Montgiron le suit, comme pour le 

retenir ; Lionel passe à droite. 
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Scène XII 
 

MONTGIRON, LIONEL 

 

 

 
MONTGIRON. 

En bien ?  
LIONEL. 

Eh bien ?...  
MONTGIRON. 

Tu le laisses partir !... Quand pour dissiper toutes ses fumées 

d’héritage... et pour te faire reconnaître... tu n’as qu’un mot à 

dire !...  
LIONEL. 

Mais ce mot-là, comment oser maintenant le prononcer ?...  
MONTGIRON. 

Allons donc !... au diable la honte et le respect humain, quand il 

s’agit de trois ou quatre millions !... car c’étaient trois millions 

pour le moins qui l’arrivaient, ingrat !... au moment même où tu 

quittais la vie !... cela t’apprendra à vivre !... et on a beau se dire 

philosophe... on a beau mépriser les richesses, je t’avoue qu’en 

apprenant la nouvelle, je me suis senti dans un état de stupeur, 

d’éblouissement dont je ne suis pas encore revenu...  
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LIONEL. 

Et moi donc !... Ah ! si j avais su combien ma mort devait me 

causer d’embarras...  
MONTGIRON. 

Tu te serais bien gardé de mourir ?...  
LIONEL. 

Certainement. Je ne te parle pas de la baronne d’Erlac que tu 

viens d’entendre tout à l’heure... que j’aurais dû épouser de mon 

vivant, et qui a, de moi, des promesses, des engagements écrits...  
MONTGIRON. 

Que tu n’es pas embarrassé de rompre... tu ne manques pas 

maintenant de prétextes.  
LIONEL. 

Non, sans doute. Il n’en est pas moins vrai, et c’est déjà assez 

gênant, qu’elle m’a présenté partout comme son mari, quand je 

n’avais rien... pas même la fortune qu’alors je m’attribuais... et 

quand j’en ai une réelle... immense... je renais pour renoncer à 

elle... pour l’abandonner !... Elle dira partout, et on la croira, que 

j’étais autrefois un chevalier d’industrie... et maintenant un 

indigne... un infâme...  
MONTGIRON. 

Elle ne dira rien, car elle ne l’aime pas... elle ne l’aime plus !  
LIONEL. 

Son amour fera comme moi... il renaîtra... avec l’héritage.  
MONTGIRON. 

Eh bien ! au bout du compte... et si ta conscience te l’ordonne... le 

pis aller est de l’épouser... tu l’épouseras...  
LIONEL. 

Jamais !...  
 



FEU LIONEL 

102 

 

MONTGIRON. 

Pourquoi ?  
LIONEL. 

Et si depuis ma mort... si, depuis que j’ai vu les choses d’un 

autre œil, et sous un autre aspect, j’étais devenu amoureux 

d’une autre personne... d’une femme digne de toute mon estime, 

de toute ma tendresse ?...  
MONTGIRON. 

C’est vrai, tu me l’as déjà dit... Amoureux et riche !... le bonheur 

sur terre ! je voudrais bien être à ta place... Épouse sur-le-champ 

et moque-toi du qu’en dira-t-on ?  
LIONEL. 

Certainement... et s’il ne tenait qu’à moi... j’aurais peut-être le 

courage...  
MONTGIRON. 

D’être heureux ?... Quelle bravoure !... Eh bien, qu’est-ce qui 

t’arrête ? qu’est-ce qui te retient ?  
LIONEL. 

La crainte... quand celle que j’aime saura la vérité, car il faudra 

toujours la lui dire... la crainte de paraître ridicule à ses yeux ! Je 

ne suis pas encore sûr d’être aimé... et le ridicule tue l’amour...  
MONTGIRON. 

Allons donc !... Les femmes ont naturellement le cœur bon et 

sensible, l’imagination tendre et romanesque, et un beau jeune 

homme qui a voulu se tuer... cela les effrayera... c’est déjà 

quelque chose, et puis cela les touchera... les intéressera... j’en 

suis sur. Tiens, voici mademoiselle Alice qui vient de ce côté... 

c’est la perle des jeunes filles.  
LIONEL. 

Tu dis vrai.  
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MONTGIRON. 

Veux-tu que nous en fassions l’essai... sur elle ?...  
LIONEL, passant vivement à gauche. 

Sur elle ?... volontiers.  
MONTGIRON. 

Je vais lui raconter ton histoire.  
LIONEL. 

Sans me nommer...  
MONTGIRON. 

Cela va sans dire.  
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Scène XIII 
 

LIONEL, ALICE, MONTGIRON 

 

 

 
ALICE, venant de la gauche, un ouvrage à l’aiguille à la main. 

Eh ! mon Dieu ! messieurs, qu’avez-vous donc ?  
MONTGIRON. 

Rien, mademoiselle... rien.  
ALICE. 

Vous me semblez l’un et l’autre troublés.  
MONTGIRON. 

C’est que nous recevons à l’instant même de Paris des nouvelles...  
LIONEL. 

D’un de nos anciens camarades de collège.  
MONTGIRON. 

D’un ami... intime... qui est dans une position...  
LIONEL. 

Dieu terrible !  
ALICE, avec bonté. 

Il est souffrant ?... il est malade ?...  
MONTGIRON. 

Non !...  
Regardant Lionel. 
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Il se porte bien... très bien !  
LIONEL. 

Mais il est si malheureux !  
ALICE, à Lionel. 

Ô Ciel ! il est menacé de perdre son père ?...  
À Montgiron. 

sa mère !... quoiqu’un qui lui est cher ?...  
LIONEL, avec embarras. 

Non...  
ALICE. 

Eh bien alors... s’il n’y a de danger ni pour lui... ni pour les 

siens... pour qui donc tremble-t-il ? pour sa fortune ?...  
MONTGIRON. 

Du tout, elle est belle.  
LIONEL. 

Beaucoup trop belle !  
ALICE. 

Si c’est là sa maladie... elle est facile à guérir... il trouvera 

toujours, pour s’en défaire, des malheureux... des vrais.  
MONTGIRON. 

Ce n’est pas cela... c’est qu’il se trouve placé dans des 

circonstances... si singulières, si exceptionnelles... que si vous 

connaissiez son aventure, vous le plaindriez, j’en suis sûr.  
ALICE. 

Moi ! je ne demande pas mieux ! surtout s’il s’agit d’une histoire 

à écouter.  
Montgiron lui approche un fauteuil près de la table, à droite ; Alice s’assied, 

et Montgiron passe à sa gauche. 

MONTGIRON. 

Imaginez-vous que ce pauvre jeune homme, dont je vous 

garantis l’esprit, les moyens, la moralité...  
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LIONEL. 

Il ne s’agit pas de cela.  
MONTGIRON. 

C’est juste... ce pauvre jeune homme, orphelin et maître de ses 

actions, était venu à Paris jouissant d’un patrimoine très 

raisonnable... comme qui dirait une centaine de mille francs de 

capital.  
ALICE. 

C’était superbe ! et votre pauvre ami me semble jusqu’à présent 

le plus heureux des hommes.  
LIONEL, avec embarras. 

Certainement... mais il était jeune... et, comme la plupart des 

jeunes gens... il tenait à briller... à paraître...  
MONTGIRON. 

Et lancé dans le grand monde financier, au milieu d’une société 

opulente... il a laissé croire...  
LIONEL. 

Par vanité, par orgueil...  
MONTGIRON. 

Qu’il était riche...  
LIONEL. 

Beaucoup plus riche qu’il ne l’était réellement.  
MONTGIRON. 

De là un train de vie à l’avenant... des dépenses exagérées... vous 

comprenez ?...  
ALICE, souriant. 

Je comprends... votre ami était un niais.  
LIONEL, vivement. 

Comment ?...  
ALICE. 

Pour ne pas dire plus. 
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LIONEL, de même. 

Permettez... mademoiselle...  
MONTGIRON. 

Oui... il y avait des motifs que j’ai oublié de vous dire... il était 

amoureux...  
LIONEL, vivement. 

Ah ! très peu ! très peu !  
MONTGIRON. 

Tais-toi donc... et ne diminue pas les circonstances atténuantes... 

il était amoureux ! amoureux fou d’une grande dame !  
LIONEL. 

D’abord !... mais ensuite...  
MONTGIRON. 

Cela ne fait rien à la question. Le fait est que, ruiné et n’écoutant 

que son désespoir, décidé à mettre fin à ses jours, il se précipita 

dans la Seine...  
ALICE. 

Ô ciel !... il est mort ?  
MONTGIRON. 

Non... il est vivant. 
ALICE. 

Il ne s’est donc pas tué ?  
LIONEL. 

Si fait... si fait... mais...  
MONTGIRON. 

Mais repêché... c’est-à-dire... retenu dans les filets d’un pécheur, 

qui voulait même, à ce sujet, lui intenter un procès en dommages 

et intérêts...  
ALICE. 

En vérité !  
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MONTGIRON. 

Il ne sait plus maintenant... c’est là ce qui le désespère... vu qu’il 

a envoyé des billets de faire part... il ne sait plus comment 

ressusciter... comment oser avouer qu’il est vivant... d’autant 

que, par un fait exprès déplorable, tout lui sourit en ce moment ; 

il n’a jamais été plus heureux que...  
ALICE. 

Que ?...  
MONTGIRON. 

Que depuis qu’il est mort !...  
ALICE, qui s’est contenue jusque-là, éclate de rire. 

Ah ! ah ! ah ! ah ! ah !  
LIONEL. 

Ô ciel !... elle rit !  
MONTGIRON. 

Elle ose rire !  
ALICE, riant. 

Ah ! la drôle d’histoire !... je n’y peux plus tenir... ah ! ah ! ah ! 

ah !...  
MONTGIRON. 

Mais, mademoiselle...  
ALICE, riant toujours. 

Comment !... il a envoyé ses billets de faire part... ah ! ah ! ah ! 

ah !... et il est vivant et bien portant !... ah ! ah ! ah !... et il a été 

repêche... dans un filet !... ah ! ah !...  
LIONEL. 

Oh ! mademoiselle...  
ALICE. 

Laissez-moi rire, je vous en prie... ça me fait mal... et par un 

pécheur qui voulait lui faire un procès !... ah ! ah ! ah !... de ce 
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qu’il n’était pas poisson ! ah ! ah !...  
LIONEL, avec colère. 

Mais c’est indigne !  
MONTGIRON, de même. 

C’est affreux !  
LIONEL, de même. 

Et un accès de gaieté pareille !...  
ALICE. 

Pardon... messieurs... c’est plus fort que moi !... pardon pour 

votre ami... mais puisqu’il n’est pas mort... ah ! ah ! ah !  
LIONEL. 

Oh ! c’est à se tuer de rage !  
ALICE. 

Allons donc !...  
LIONEL, avec colère. 

Oui !... je conçois qu’on veuille quitter la vie quand on ne voit 

autour de soi que des cœurs durs et insensibles... je conçois 

qu’on n’ait rien à attendre de la pitié des hommes, quand, de nos 

jours, les événements les plus funestes, les malheurs les plus 

dignes d’égards, n’excitent, même chez une jeune fille, que la 

dérision et la raillerie.  
ALICE, cessant de rire et se levant froidement. 

Arrêtez, monsieur, vous me jugez mal en m’accusant 

d’insensibilité.  
Mettant la main sur son cœur. 

Il y a là, croyez-le bien, sympathie et compassion pour toutes les 

infortunes véritables et réelles ; mais m’attendrir sur le sort d’un 

homme qui, avec de la jeunesse, des amis, de la santé, et cent 

mille francs de patrimoine, ne sait pas être heureux...  
Avec ironie. 
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et aspire à la tombe, parce qu’il n’est pas millionnaire... mais le 

plaindre... mais gémir sur son sort, parce qu’il lui semble plus 

commode de s’endormir que de travailler... je n’ai pas, je l’avoue, 

assez de sensibilité à perdre... pour la prodiguer ainsi... et je la 

réserve pour ceux qui vivent, qui souffrent et qui combattent.  
LIONEL, vivement. 

Mais, mademoiselle...  
ALICE, de même et souriant. 

Mais, monsieur, s’il n’y avait pas d’existence possible, sans luxe 

et sans opulence, s’il fallait, sous peine de mort, que tout le 

monde eût des millions... nous serions donc obligées, nous autres 

demoiselles sans dot, de renoncer à vivre, de nous asphyxier... 

non vraiment, je me sens l’esprit, je me sens le courage de vivre 

et d’être heureuse à meilleur marché.  
MONTGIRON, vivement. 

De ce côté-là vous avez raison... c’est mon système...  
LIONEL, avec dépit. 

Chacun le sien... mademoiselle... mais il est tel moment, telles 

circonstances, où la mort est préférable à l’humiliation et au 

déshonneur !... C’est un devoir qu’une femme peut ne pas 

comprendre... mais il est permis à un homme... de penser ainsi !  
ALICE, avec émotion. 

Il ne lui est jamais permis, monsieur, de disposer follement d’une 

vie qui appartient aux siens et à son pays, et je ne comprendrai 

jamais que, dans un moment où il y avait des dangers et de 

l’honneur pour tout le monde, votre ami ait été chercher dans les 

filets d’un pécheur une mort qu’il pouvait trouver glorieuse dans 

les rangs de nos soldats.  
Elle salue, et sort par la gauche. 
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Scène XIV 
 

MONTGIRON, LIONEL 

 

 

 
LIONEL, exaspéré, et passant à droite. 

Ah ! je n’y survivrai pas... je te l’avais bien dit... je l’avais prévu... 

voilà le sort qui m’attend quand on connaîtra la vérité... raillé, 

bafoué, tourné en ridicule...  
MONTGIRON. 

Allons donc !...  
LIONEL. 

Chacun dans le monde me montrera au doigt... feu Lionel. Le 

nom m’en restera... un rire inextinguible accueillera mon entrée 

dans chaque salon... où j’oserai me présenter.  
MONTGIRON. 

Calme-toi... et ne prends pas ainsi les choses à l’extrême...  
LIONEL. 

Perdu d’honneur à tons les yeux !... aucune femme... aucune 

jeune fille... ne voudra plus de moi...  
MONTGIRON. 

C’est trop fort... et tu t’exagères tout...  
LIONEL. 

Enfin... tu en as été le témoin ! Tu as vu la gaieté folle qui 
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accueillait ma catastrophe ! Tu as entendu cette voix jeune et 

fraîche, dont les éclats de rire insultants retentissent encore à 

mon oreille.  
MONTGIRON. 

Cela ne prouve rien... Mademoiselle Alice ne ressemble pas à la 

plupart des jeunes filles... c’est une jeune personne posée... 

sérieuse !...  
LIONEL. 

Pas tout à l’heure, du moins !  
MONTGIRON. 

Je veux dire qu’elle n’est pas exaltée, romanesque, et que 

l’étourderie ou la gaieté de son âge ne l’empêchent pas d’avoir 

un côté sévère, que n’aura probablement pas celle que tu aimes...  
LIONEL, avec dépit. 

Ce sera la même chose.  
MONTGIRON. 

Elle aura des idées toutes différentes.  
LIONEL. 

Elle pensera exactement de même.  
MONTGIRON. 

Alors c’est à toi de la faire revenir de ses préjugés ; à toi, par tes 

soins et par la tendresse, de te faire pardonner ta mort, ou plutôt 

de faire chérir ta résurrection... on un mot, c’est une conquête à 

tenter... et tu en viendras à bout.  
LIONEL, vivement. 

Tu crois ?  
MONTGIRON. 

J’en suis sûr ! elle se laissera désarmer, à moins qu’elle n’en aime 

un autre, auquel cas il n’y a rien à faire... qu’à plier bagage... 

Silence ! mon patron et M. Robertin.  
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LIONEL, avec humeur. 

Que nous veut encore celui-là ?...  
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Scène XV 
 

MONTGIRON, ROBERTIN, BRÉMONTIER,  

LIONEL 

 

 

 
ROBERTIN, parlant à la cantonade, à gauche. 

Oui, madame, nous vous attendrons...  
MONTGIRON. 

Qu’est-ce ?...  
ROBERTIN. 

Madame la baronne d’Erlac achève de rédiger, dans le cabinet 

de M. Brémontier... une promesse de vente entre nous deux...  
BRÉMONTIER. 

Et promesse de vente, vaut vente.  
ROBERTIN. 

Mais elle voudrait qu’à cette promesse fût joint l’acte que M. 

Brémontier vient de dresser lui-même.  
BRÉMONTIER. 

Et que voici.  
ROBERTIN, à Lionel. 

L’acte constatant le décès de feu Lionel, acte de notoriété, que 

vous m’avez promis de signer.  
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BRÉMONTIER. 

Comme témoin du fait votre signature est nécessaire.  
LIONEL. 

Ma signature ?...  
BRÉMONTIER. 

Oui.  
LIONEL, cherchant à se modérer. 

C’est possible... mais je ne signerai pas.  
ROBERTIN. 

Et pourquoi... monsieur ?...  
LIONEL, de même. 

Pourquoi !... pourquoi !... je n’ai pas de raison à donner... je ne 

signerai pas, parce que je ne le veux pas.  
BRÉMONTIER. 

On vous y forcera.  
LIONEL. 

Moi !...  
BRÉMONTIER. 

Vous-même !  
MONTGIRON, à part. 

C’est trop fort !  
BRÉMONTIER, avec force. 

La loi est là !  
ROBERTIN, bas à Brémontier. 

Doucement donc !... il est chatouilleux, et vous lui faites sentir 

l’éperon... ce n’est pas ainsi qu’on s’y prend... la baronne avait 

prévu le cas...  
Bas à Montgiron qui est passé près de lui. 

et je sais les moyens d’action qu’il faut employer avec lui... la 

main légère... et il signera.  
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MONTGIRON. 

Il ne signera pas.  
ROBERTIN. 

Il signera... vous allez le voir...  
S’adressant à haute voix à Lionel qui s’est assis à droite. 

Monsieur Rigaud...  
Bas. 

Comme au manège, un peu de sucre...  
Haut. 

C’est à vous que je m’adresse... vous êtes, m’a-t-on dit, 

intimement lié avec monsieur Montgiron.  
LIONEL. 

Maintenant plus que jamais... c’est entre nous à la vie à la mort.  
ROBERTIN. 

À merveille... nous ne tarderons pas à nous entendre. Monsieur 

Brémontier, en parlant tout à l’heure, avec madame la baronne, 

de rétablissement de sa fille, lui disait qu’elle était aimée et 

demandée en mariage par cet excellent Montgiron.  
LIONEL, se levant. 

Est-ce vrai ?...  
MONTGIRON. 

Eh oui !... je ne pouvais pas mieux choisir, mais par malheur ma 

volonté ne suffit pas.  
ROBERTIN. 

Monsieur Brémontier ajoutait... que Montgiron était aimé de sa 

fille...  
MONTGIRON, avec joie. 

Que dites-vous ?  
LIONEL. 

Il serait possible !  
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BRÉMONTIER. 

Elle me l’a avoué... elle-même, ce matin encore.  
MONTGIRON. 

Quel bonheur !  
BRÉMONTIER. 

Ne te réjouis pas tant... car je lui ai déclaré que je ne consentirais 

à votre mariage que lorsque tu pourrais payer la totalité... ou 

moitié, au moins, de ma charge.  
ROBERTIN. 

Stop !... N’allons pas plus loin. Je fais ici un appel à l’amitié.  
S’approchant de Lionel. 

Pour des raisons, inutiles à vous expliquer, il faut que j’entre en 

possession de mon héritage... sur-le-champ, ou du moins le plus 

tôt possible... car le temps, c’est de l’argent... et si vous consentez à 

attester la vérité, c’est-à-dire à signer cet acte de notoriété dont j’ai 

besoin, nous prêtons, madame la baronne et moi, cent mille francs 

à votre ami Montgiron... pour épouser mademoiselle Alice.  
LIONEL. 

Monsieur...  
ROBERTIN, à voix basse. 

Et à vous, monsieur, pour présent de noces, on offre dans 

l’affaire dix mille francs en actions.  
LIONEL. 

À moi, monsieur !...  
ROBERTIN, de même. 

Vingt... et signons.  
Lionel remonte au fond sans répondre. 

BRÉMONTIER, bas à Robertin. 

Y pensez-vous ?... voilà une manière de traiter les affaires...  
ROBERTIN. 

Qui est la seule bonne, vous allez voir.  



FEU LIONEL 

118 

 

À Lionel.  

Qu’en dites-vous, monsieur ?  
LIONEL. 

Je dis... que je n’ai pas besoin de vus offres... ni Montgiron non 

plus... et que je donne à mon ami deux cent mille francs comptant 

pour acheter sa charge... et épouser celle dont il est aimé...  
MONTGIRON, avec joie, allant à Lionel. 

Que dis-tu ?  
BRÉMONTIER. 

J’ai mal entendu.  
ROBERTIN. 

Ce n’est pas possible !  
LIONEL. 

Montgiron sait que c’est possible.  
À demi-voix à Montgiron qui veut parler. 

Silence !... ne dis à personne qui je suis, ou brouillés à jamais...  
MONTGIRON. 

Oui... oui... mon ami... mais je ne veux pas... mais je n’accepte pas.  
LIONEL. 

Tais-toi !  
Alice entre en ce moment par la première porte de gauche et s’arrête surprise 

de l’émotion qu’elle voit sur tous les visages. Lionel s’approche d’elle, la salue d’un air 

froid et respectueux, et sort par la deuxième porte de gauche. 

 

 

 

 

 

 

 



EUGÈNE SCRIBE - CHARLES POTRON 

119 

 

 

 

 

Scène XVI 
 

BRÉMONTIER, ALICE, MONTGIRON,  

ROBERTIN 

 

 

 
ALICE, après avoir suivi des yeux Lionel. 

Qu’est-ce donc, mon père ? qu’y a-t-il ?  
BRÉMONTIER. 

Il y a... que mon étude... calme... froide... et raisonnable jusqu’à 

présent... devient la plus romanesque et la plus invraisemblable 

des études ! on se l’arrache.  
ROBERTIN. 

C’est une course au clocher.  
BRÉMONTIER. 

D’un côté, M. Robertin, qui est riche, offre de prêter cent mille 

francs à Montgiron...  
ALICE. 

En vérité !  
BRÉMONTIER. 

D’un autre côté, M. Rigaud, qui est plus riche encore, à ce qu’il 

paraît, donne deux cent mille francs comptant à mon maître 

clerc, pour payer ma charge et pour t’épouser.  

 



FEU LIONEL 

120 

 

ALICE, avec émotion. 

Moi !...  
BRÉMONTIER. 

Toi-même...  
ALICE. 

Quoi ! c’est M. Rigaud... cet étranger...  
BRÉMONTIER. 

Oui... conçois-tu une générosité pareille ?... deux cent mille 

francs... que j’accepte...  
ALICE. 

Et que moi je refuse.  
BRÉMONTIER. 

Il ne manquerait plus que cela !  
ROBERTIN. 

Nouvel obstacle !... une barrière !  
BRÉMONTIER. 

Est-il Dieu possible !... tu refuses !...  
ALICE. 

Oui, mon père... et M. Montgiron, que j’aime, que j’estime, fera 

comme moi.  
BRÉMONTIER. 

Et pourquoi ?  
ALICE. 

Pourquoi ?... parce qu’il ne convient ni à moi ni à lui d’accepter les 

dons d’un étranger, d’un homme dont la position est inconnue.  
MONTGIRON, vivement. 

Mais je la connais, moi.  
BRÉMONTIER, ALICE et ROBERTIN. 

Vous la connaissez ?  
BRÉMONTIER. 

Eh bien ! alors, quelle est-elle ?  
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ROBERTIN et ALICE. 

Parlez ! parlez !  
MONTGIRON. 

Je ne le puis, cela m’est défendu.  
ALICE. 

Parlez !... Ou je refuse.  
BRÉMONTIER. 

Et moi aussi... car enfin il faut savoir jusqu’à quel point il y a 

garantie suffisante... je l’estime, moi, ce jeune homme.  
ROBERTIN. 

Mais si sa fortune n’existe pas ?...  
BRÉMONTIER. 

S’il n’a rien ?...  
ROBERTIN, allant vers Brémontier. 

C’est un vice rédhibitoire.  
BRÉMONTIER. 

Vous l’avez dit.  
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Scène XVII 
 

BRÉMONTIER, LA BARONNE, ROBERTIN,  

ALICE, MONTGIRON 

 

 

 
LA BARONNE, venant de la gauche. 

Eh ! mon Dieu ! quel bruit !... c’est à donner la migraine... 

Qu’avez-vous tous à crier ainsi ?...  
BRÉMONTIER. 

Madame la baronne, ma tête n’est plus assez forte pour y 

résister... je ne peux plus rester notaire.  
LA BARONNE. 

C’est connu... c’est décidé... vous vendez votre charge...  
Montrant Montgiron. 

à monsieur qui, rachète...  
Montrant Robertin. 

et monsieur vous la paye.  
ROBERTIN. 

Je ne paye plus rien.  
BRÉMONTIER. 

Tout est changé.  
LA BARONNE. 

Pourquoi ?  
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ROBERTIN. 

Parce que ce M. Rigaud ne veut pas absolument signer cet acte 

de notoriété qui nous est nécessaire, indispensable.  
LA BARONNE. 

Parce que vous vous y êtes mal pris.  
ROBERTIN. 

Du sucre !  
LA BARONNE. 

Pas assez. Où est-il ? 
BRÉMONTIER. 

Il vient de partir.  
LA BARONNE. 

Suivez-moi ; vous avez du tact, de la tête...  
BRÉMONTIER. 

De la tête !... Viens-tu, Montgiron ?  
LA BARONNE. 

Venez, je me charge, moi, de le voir, de lui parler... et de tout 

arranger.  
MONTGIRON, à part. 

Elle !... J’en doute !  
La baronne est près de la porte, avec Brémontier et Robertin ; Montgiron se 

dispose à les suivre. Alice est assise pires de la table à droite. 

 

 

 

 

 

 

 

 



FEU LIONEL 

124 

 

 

 

 

ACTE III 
 

 

 
Un salon élégamment décoré. Trois portes au fond, dont deux vitrées, 

donnant sur le parc. Portes latérales, l’une à gauche, ouvrant également sur le parc, 

l’autre à droite donnant dans la bibliothèque. Sur le devant de la scène, tables et 

fauteuils de chaque côté.  
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Scène première 
 

MONTGIRON, seul,  

entrant par la porte de droite, des papiers et une plume à la main 

 

 

 

Cabinet de M. Dennebière, bureau de travail, bibliothèque ; de 

ce côté, c’est bien exact...  
Désignant la pièce où il se trouve. 

Petit salon, pendule, flambeaux, vases du Japon : un, deux, 

trois... j’en oublie deux, et les plus beaux précisément.  
Au moment où il s’assied à gauche pour écrire, Lionel paraît à la porte du 

fond. 
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Scène II 
 

MONTGIRON, LIONEL 

 

 

 
LIONEL, l’appelant avec précaution. 

Montgiron !  
MONTGIRON. 

Toi ici ?  
LIONEL. 

Es-tu seul ? 
MONTGIRON. 

Oui, dans ton château de Gondreville, où tu viens pour dîner ; tu 

es invité.  
LIONEL. 

Eh ! non ; je viens pour te voir.  
MONTGIRON. 

Entre donc ! tu es chez toi ; il n’y a personne, et reçois mes 

compliments !... un joli domaine ! brillant et nombreux mobilier... 

j’en sais quelque chose, car, depuis trois heures de relevée...  
LIONEL. 

Que diable fais-tu là ?  
MONTGIRON. 

Mon état... vu que tu n’as pas encore jugé à propos de te déclarer 
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et de revivre. Je suis ici d’après les ordres de M. Brémontier, 

mon patron, pour procéder à l’inventaire des biens du sieur 

d’Aubray, décédé à la fleur de l’âge.  
LIONEL. 

Il ne s’agit pas de cela.  
MONTGIRON. 

Il me semble, au contraire, que c’est la seule question à l’ordre 

du jour.  
LIONEL. 

Eh ! non... il y a un nouveau danger qui me menace, et sur lequel 

toi seul peux m’éclairer. Ton second clerc m’a dit, à l’étude, que 

Robertin et la baronne sont à ma poursuite ; ils veulent 

absolument me voir, moi, M. Rigaud.  
MONTGIRON. 

C’est la vérité.  
LIONEL. 

Sais-tu ce que cela veut dire ?  
MONTGIRON. 

Toujours pour le domaine de Gondreville, qu’ils prétendent 

avoir à tout prix, pour je ne sais quelle spéculation... c’est une 

idée fixe.  
LIONEL. 

Eh bien ! toi qui entends les affaires, réponds-moi : ne puis-je pas 

abandonner à la baronne ce domaine qu’elle désire tant sans me 

montrer à ses yeux, sans paraître, sans revivre enfin ?  
MONTGIRON. 

Non... tu ne peux hériter, tu ne peux disposer de rien sans te 

nommer, sans dire : Je suis Oreste ou bien Agamemnon !  
LIONEL. 

Mais, à ce compte-là, les deux cent mille francs que je t’ai 



FEU LIONEL 

128 

 

promis, et qui assurent ton bonheur, je ne peux donc pas te les 

donner ?  
MONTGIRON. 

Que cela ne t’inquiète pas ! garde-moi ton amitié et reprends tes 

écus ; j’ai vécu sans eux jusqu’ici et continuerai de même. Bien 

plus, et pour te consoler, je t’apprendrai qu’ils me devenaient 

inutiles et ne pouvaient me servir.  
LIONEL. 

Comment cela ?  
MONTGIRON. 

La fortune et moi ne sommes pas encore habitués l’un à l’autre ; 

nous finirons probablement par nous entendre, mais nous avons 

de la peine. Voici ce qui arrive au sujet de tes deux cent mille 

francs : la fille ne veut pas de moi, si je les accepte ; et le père ne 

veut pas de moi, si je les refuse ; cela devient difficile à arranger.  
LIONEL. 

Explique-moi cela.  
MONTGIRON. 

M. Brémontier, qui a du bon sens, veut de la fortune ; Alice, qui 

a de la fierté, ne veut rien devoir à un étranger... à un inconnu...  
LIONEL. 

Mais cependant elle t’aime ?...  
MONTGIRON. 

Oui, mon ami.  
LIONEL. 

Elle l’a avoué à son père ?  
MONTGIRON. 

Oui, mon ami, et nous avons même eu à ce sujet une explication 

en tête-à-tête, où elle m’a montré tant de gracieusetés et de 

gentillesses, bien plus, tant d’amitié et d’estime, qu’il a été pour 
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moi évident et clair comme le jour...  
LIONEL. 

Quelle t’aimait...  
MONTGIRON. 

Qu’elle ne m’aimait pas.  
LIONEL. 

Ah bah !  
MONTGIRON. 

D’amour, s’entend.  
LIONEL. 

Ah ! mon pauvre ami, c’est désolant.  
MONTGIRON. 

C’est selon ; tu connais mes principes, je ne me tuerai pas pour 

cela. L’amour en ménage, c’est du luxe ; on peut vivre sans 

luxe... et s’il n’y avait pas autre chose...  
LIONEL. 

Il y a autre chose ?  
MONTGIRON, après avoir déposé ses papiers. 

Oui, et je te confie cela sous le sceau du secret ; dans l’entretien 

que nous avons eu ensemble, j’ai cru m’apercevoir que cette 

jeune fille, qui est la raison même, avait, comme toutes les jeunes 

filles, même les plus raisonnables, un petit roman au fond du 

cœur.  
LIONEL. 

Tu en es sûr ?  
MONTGIRON. 

Parfaitement sur... un sentiment... tendre... très tendre... pour 

quelqu’un... que personne de nous ne connaît.  
LIONEL. 

Tu m’avoueras que c’est indigne... que c’est affreux !  
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MONTGIRON. 

En quoi donc ?  
LIONEL. 

À qui se fier désormais... si celle dont nous admirions la pureté, 

la simplicité, l’indifférence même, nous abusait ainsi par cette 

apparence de sagesse et de froideur !  
MONTGIRON. 

Ah çà ! À qui en as-tu donc ?... te voilà plus irrité... plus furieux 

que moi qui suis calme et philosophe.  
LIONEL. 

Non, mon ami... mais c’est que...  
MONTGIRON. 

Ne vas-tu pas le désespérer à présent et te tuer pour mon 

compte ?... Ou plutôt cet amour qui avait succédé si promptement 

à celui de la baronne... cette jeune fille aux principes sévères... que 

tu aimais... que tu voulais épouser...  
LIONEL. 

Que veux-tu dire ?  
MONTGIRON. 

Tu te troubles !... Ah ! Lionel, c’est mal !... un secret pour moi, 

ton vieil ami... Tu aimes Alice.  
LIONEL. 

Moi !... par exemple !...  
MONTGIRON. 

Si je pouvais en douter il y a une heure, j’en suis sûr à présent...  
LIONEL. 

Eh bien ! oui... je l’aime, et comme un insensé.  
MONTGIRON. 

Et tu y renonçais pour moi !... et tu consentais à me la donner 

pour femme avec deux cent mille francs de dot !... Sais-tu que 

c’est bien... très bien ?... Voilà un millionnaire que j’estime... que 
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j’honore...  
Lui tendant la main. 

Touche-là, Lionel d’Aubray, tu commences à comprendre la 

fortune... et tu peux reprendre la tienne : tu sauras désormais la 

manière de t’en servir.  
LIONEL. 

Et à quoi bon !... pour être également malheureux ! puisqu’il 

nous faut l’un et l’autre renoncer désormais à la jeune fille que 

nous avions rêvée.  
MONTGIRON. 

Ce serait déjà quelque chose pour deux amis, que de souffrir et de 

se consoler ensemble ; mais il y a d’autres femmes dans le monde. 

Attendons et ne commençons pas, comme tu le fais toujours, par 

nous désespérer... Qui vivra, verra... car moi, je crois voir...  
LIONEL. 

Quoi donc ?  
MONTGIRON. 

Autant qu’un ignorant tel que moi peut lire ou plutôt épeler 

dans le cœur d’une jeune fille... je crois voir maintenant, que 

l’étranger... l’inconnu, pour lequel elle éprouve, à son insu peut-

être, ce sentiment de préférence, pourrait bien être un certain M. 

Rigaud...  
LIONEL, lui sautant au cou. 

Ah ! mon ami... mon cher ami !... je serais le plus heureux des 

hommes !  
S’arrachant de ses bras. 

Mais non... non... mon bonheur est impossible... celui qu’elle croit 

aimer, tu l’as dit... c’est un inconnu... c’est M. Rigaud... ce n’est pas 

moi... Lionel d’Aubray. Quand elle saura la vérité, quand elle 

verra en moi celui qui a été pour elle un objet de ridicule, crois-tu 
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que ce léger sentiment de préférence dont tu me parles ne sera 

pas vite dissipé pour faire place à d’autres sentiments que rien 

n’efface ?... Non, rien ne résiste au mépris... et je n’ai qu’un parti à 

prendre.  
MONTGIRON. 

Allons donc !... ne vas-tu pas déjà recommencer... tu as ton idée 

fixe comme la baronne.  
LIONEL. 

Et la baronne que j’oubliais ! Autre coup de théâtre... autre 

catastrophe !... La baronne, dont l’aspect et les prétentions vont 

effrayer, scandaliser l’honnête notaire et sa fille... Ah ! ce n’est 

pas vivre que vivre en des transes pareilles ! et si tu ne trouves 

pas moyen d’éclaircir ma situation en me débarrassant de la 

baronne... je ne sais pas ce dont je ne suis pas capable...  
La baronne paraît au fond, venant de la droite ; Lionel l’aperçoit et se 

précipite dans la pièce à droite. 
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Scène III 
 

MONTGIRON, seul, assis à la table à droite 

 

 

 

Tu ne peux pourtant pas la tuer !... Passe pour toi, les volontés 

sont libres !... mais elle... tu ne le peux pas sans son 

consentement...  
Il se retourne a gauche et ne voit plus Lionel. 

Eh bien ! où est-il donc ?...  
Il se lève et aperçoit dans le fond la baronne. 

Ah ! je devine !...  
Allant fermer la porte de droite. 

En retraite devant l’ennemi !  
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Scène IV 
 

LA BARONNE, MONTGIRON 

 

 

 
LA BARONNE. 

Ah ! monsieur Montgiron... enchantée de vous rencontrer.  
MONTGIRON, à part. 

Nous n’en dirons pas autant.  
LA BARONNE. 

Je voulais, puisque l’affaire est remise, profiter de ce retard pour 

examiner par moi-même ce domaine de Gondreville, et d’après 

ce que j’en ai vu... la propriété me paraît fort médiocre... Un 

grand terrain plat, et immense... le château n’est bon qu’à abattre, 

et le mobilier n’est bon à rien.  
MONTGIRON. 

Madame la baronne en a donc bien envie ?  
LA BARONNE. 

Moi ?...  
MONTGIRON. 

Vous en dites tant de mal, qu’il ne m’est plus permis d’en douter.  
LA BARONNE. 

Vous avez de l’esprit, monsieur Montgiron.  
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MONTGIRON. 

Madame la baronne est bien bonne, ou elle a besoin de moi.  
LA BARONNE. 

Et si cette acquisition vous intéressait vous-même ; si je m’étais 

mis en tête de faire votre fortune... pour vous d’abord, et en 

souvenir de mon pauvre Lionel.  
MONTGIRON, à part. 

Le baromètre change... il tourne au sentiment.  
LA BARONNE, soupirant. 

Ah !... quelle affaire il a manquée là !  
MONTGIRON. 

Que dites-vous ?  
LA BARONNE. 

Je dis... je dis que s’il existait... l’affaire serait superbe... 

immanquable.  
MONTGIRON, à part. 

Il avait raison... le vrai danger est là.  
LA BARONNE, essuyant ses yeux. 

Mais on se désolerait, cela ne servirait à rien... C’est fini... il n’y 

faut plus penser... et chercher quelqu’autre moyen.  
MONTGIRON. 

Lequel ?  
LA BARONNE. 

M. Robertin, qui est maintenant propriétaire ou qui ne peut 

tarder à l’être, augmente à chaque instant ses prétentions.  
MONTGIRON. 

Ce n’est pas possible !  
LA BARONNE. 

Si vraiment !... il se doute que, dans l’acquisition de ce domaine, 

je suis guidée par quelque motif qu’il ne devinera jamais.  
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MONTGIRON. 

À moins qu’on ne le lui dise.  
LA BARONNE. 

Or, je ne le lui dirai pas... mais à vous, monsieur Montgiron, 

vous qui êtes un homme d’honneur et d’intelligence, je vais 

vous le confier.  
MONTGIRON, à part. 

Décidément elle a besoin de moi.  
LA BARONNE, lentement et avec mystère. 

Il est question eu ce moment d’une entreprise immense, colossale, 

dont je n’ai eu connaissance que par de hautes indiscrétions. On 

veut taire de Paris, comme de Londres, un port de mer.  
MONTGIRON. 

En vérité ?  
LA BARONNE. 

Et, sur le tracé du Havre à Rouen, et de Rouen à Paris, se trouve 

l’immense domaine de Gondreville... que l’on a déjà mis 

d’avance...  
MONTGIRON. 

En culture ?  
LA BARONNE. 

En actions !... il y en a vingt-cinq pour monsieur Montgiron.  
MONTGIRON. 

Pour moi !  
LA BARONNE. 

Actions gratuites, dites rémunératoires, si monsieur Montgiron 

veut devenir notre associé... notre allié... nous aider, en un mot... 

dans l’entreprise.  
MONTGIRON. 

Moi, vous aider, madame ? et comment ?  
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LA BARONNE. 

Obtenir de M. Rigaud, qui est votre ami intime, et qui n’a rien à 

vous refuser, l’attestation que nous demandons.  
MONTGIRON. 

Je ne vous comprends plus... pour remettre cette attestation à 

Robertin ?  
LA BARONNE. 

Non... à moi !... à moi seule !  
MONTGIRON. 

J’entends... ce serait bien joué... mais par malheur... mon ami 

Rigaud n’attestera jamais que Lionel d’Aubray est mort.  
LA BARONNE. 

Pourquoi ?  
MONTGIRON. 

Pour des raisons particulières qui ont bien quelque valeur.  
LA BARONNE. 

C’est ce que nous verrons... Impossible de le rencontrer à 

Rouen ; mais j’espère être plus heureuse ici, à dîner.  
MONTGIRON. 

Je doute qu’il vienne.  
LA BARONNE. 

Il est venu !... Le régisseur m’a dit qu’il m’avait précédée...  
MONTGIRON, à part. 

Ah ! mon Dieu !  
LA BARONNE. 

Et qu’il devait être dans le pavillon de la bibliothèque.  
Se dirigeant vers la porte de droite. 

Celui-ci sans doute.  
MONTGIRON, à part. 

Il est perdu si je ne la retiens pas...  
Haut. 
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Un mot, de grâce !...  
LA BARONNE, s’arrêtant. 

Un mot ?  
MONTGIRON, à part. 

Que lui dire ?  
LA BARONNE. 

Eh bien ?  
MONTGIRON. 

Il y aurait, je crois, une meilleure marche à suivre...  
À part. 

Ma foi ! qu’est-ce que je risque ? Essayons.  
LA BARONNE. 

Une meilleure marche ?  
MONTGIRON. 

Je n’ai pas l’esprit de madame la baronne.  
LA BARONNE. 

Allons donc ! Vous me faites rougir.  
MONTGIRON. 

Mais...  
LA BARONNE. 

Eh bien ?  
MONTGIRON. 

Eh bien, il m’est prouvé que Robertin ne veut vendre à aucun 

prix.  
LA BARONNE. 

Vous croyez ?  
MONTGIRON. 

Ni pour or ni pour argent.  
LA BARONNE. 

Pourquoi ?  
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MONTGIRON. 

Ce gaillard-là a de l’amour-propre... de l’ambition...  
LA BARONNE. 

Laquelle ?  
MONTGIRON. 

Après tout, il n’est pas mal.  
LA BARONNE. 

Vous n’êtes pas difficile.  
MONTGIRON. 

Et, parmi les jeunes lions d’aujourd’hui, il n’a pas plus mauvais 

ton, plus d’aplomb, plus de cigare qu’un autre.  
LA BARONNE. 

Après. 
MONTGIRON. 

Ce garçon-là a des vues que je crois avoir devinées...  
LA BARONNE. 

Des vues ?  
MONTGIRON. 

Et dont madame la baronne a dû s’apercevoir, quoiqu’elle en 

dise.  
LA BARONNE. 

Moi ?  
MONTGIRON. 

Il aspire à votre main...  
LA BARONNE, riant et allant s’asseoir à gauche. 

Lui !... Vous n’y pensez pas... Ah ! ah ! ah ! madame Robertin !...  
MONTGIRON. 

Je puis me tromper !... mais je crois que c’est là son but, son idée, 

la seule peut-être qu’il ait eue, et dont il soit capable.  
LA BARONNE. 

Et vous croyez que... moi ?  
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MONTGIRON. 

Vous abaisseriez vos regards jusqu’à lui !... Allons donc !... Mais 

les personnes d’une intelligence supérieure n’envisagent les 

choses que de haut, et ne les considèrent que par leurs résultats... 

De quoi s’agit-il, après tout ?... d’une entreprise... vaste, 

glorieuse, nationale, qu’il faut mener à bonne fin. Or, qui veut la 

fin, veut les moyens ; où s’élevait un obstacle, ou rencontrerait 

un point d’appui : ce domaine de Gondreville, qui devait coûter 

des millions... ne coûterait plus rien... au contraire... Qui diable 

verrait là un mariage ?... Ce n’en est plus un...  
LA BARONNE, se levant vivement. 

C’est une affaire...  
MONTGIRON, vivement. 

C’est une affaire...  
LA BARONNE. 

Désagréable... mais c’en est une.  
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Scène V 
 

MONTGIRON, LA BARONNE, ROBERTIN 

 

 

 
ROBERTIN, entrant vivement par le fond. 

Madame la baronne ! Quel bonheur... je courais après vous.  
MONTGIRON, bas à la baronne. 

Quand je vous le disais...  
ROBERTIN. 

J’ai pensé crever mes chevaux... une paire de chevaux de dix 

mille francs !  
MONTGIRON, de même. 

Preuve d’amour...  
Il passe à droite. 

ROBERTIN. 

Ce n’est pas sans peine que j’ai pu vous suivre de loin... un trot 

franc et allongé... que j’admirais et que je maudissais, tant j’avais 

peur de ne plus vous retrouver... Ah ! vous trottez bien ! mais 

vous voilà...  
LA BARONNE. 

Qu’est-ce donc, monsieur ?  
ROBERTIN. 

Une nouvelle importante et heureuse... à vous dire, à vous et à 
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nos amis que j’attends ; venez vite, je vous en prie.  
LA BARONNE. 

Vous me laisserez au moins le temps de me reconnaître, il faut 

que je voie M. Rigaud, qui est là...  
ROBERTIN. 

Nous n’avons plus besoin de lui... j’ai des preuves.  
LA BARONNE. 

Ah ! mon Dieu !  
MONTGIRON. 

Des preuves du décès ?...  
ROBERTIN. 

Preuves certaines !... Tout m’appartient !  
LA BARONNE. 

Vous en êtes sûr ?... 
ROBERTIN. 

Positivement ! Nous pouvons donc convenir des conditions dont 

nous parlerons en parcourant le domaine.  
MONTGIRON, bas à Robertin. 

Dont elle n’a plus envie.  
ROBERTIN. 

Comment ?  
MONTGIRON, de même. 

Vos prétentions lui semblent exagérées ; et si vous n’êtes pas 

aimable et galant... l’affaire est manquée... je vous en préviens.  
ROBERTIN, bas à Montgiron. 

Ô ciel !... vous dites de l’amabilité... de la galanterie...  
Haut et mettant ses gants. 

Je suis à vous, madame...  
MONTGIRON. 

Oui... et même... un peu de passion... d’entraînement...  
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ROBERTIN, à part. 

Oh ! l’entraînement... c’est mon affaire !...  
Haut. 

Daignez donc accepter mon bras.  
LA BARONNE. 

Monsieur !...  
ROBERTIN. 

Acceptez-le, je vous en prie... je suis chez moi et serais heureux, 

tout en causant, de vous montrer moi-même mon parc, mon 

château et ses dépendances ; les écuries sont magnifiques.  
LA BARONNE. 

J’en suis charmée pour ceux qui les habitent.  
ROBERTIN. 

Oh ! ce n’est pas là, assurément, que je veux d’abord vous 

conduire.  
LA BARONNE. 

Je vous remercie.  
ROBERTIN, lui prenant le bras. 

Mais au milieu de mes parterres... des fleurs... des roses... votre 

royaume.  
LA BARONNE, riant. 

Vous êtes galant, monsieur Robertin.  
MONTGIRON. 

Il est chevaleresque.  
ROBERTIN. 

Et vous trouvez cela trop cher ?  
LA BARONNE. 

Beaucoup plus encore à présent.  
ROBERTIN. 

Ah ! ne me parlez pas ainsi... cela me désarçonne... je n’y suis 

plus...  
Ils sortent tous deux par le fond. 
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Scène VI 
 

MONTGIRON, les regardant sortir 

 

 

 

Ma foi... qui sait ? Tout est possible, grâce à l’amour... des 

affaires ! il m’est venu là une idée... qu’ils sont capables de 

prendre au sérieux... et qui sauverait mon ami Lionel d’un 

premier danger... Rendons-lui maintenant la liberté.  
Ouvrant la porte à droite. 

Lionel ! Lionel ! l’ennemi s’éloigne... Eh bien ! je n’aperçois 

personne... et la fenêtre est ouverte...  
Redescendant le théâtre. 

Est-ce que par hasard, et de peur de la rencontrer, il aurait risqué 

de se casser le cou ?  
Regardant à gauche. 

M. Brémontier et sa fille...  
Regardant dans la pièce à droite. 

Partir sans leur parler, sans me rien dire... mais... non... sur cette 

table... un papier... une lettre... Ah ! peut-être !...  
Il sort. 
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Scène VII 
 

BRÉMONTIER et ALICE,  

entrant par la porte à gauche au moment où Montgiron vient de 

disparaître par la porte à droite 

 

 

 
BRÉMONTIER. 

Tu diras ce que tu voudras, il n’y avait pas moyen de refuser.  
ALICE. 

Vous... mais moi ?  
BRÉMONTIER. 

En invitant le père, M. Robertin devait inviter la fille, et nous 

devions accepter. Songe donc que c’est maintenant peut-être le 

meilleur client de l’étude. Ce château est à nous... c’est-â-dire il est 

à vendre... et, dans ce moment même nous en faisons l’inventaire. 

Justement ! Montgiron que je cherchais.  
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Scène VIII 
 

BRÉMONTIER, ALICE,  

MONTGIRON, entrant vivement par la porte à droite ; il est pâle, 

troublé et s’appuie sur la table 

 

 

 
BRÉMONTIER, s’adressant à Montgiron. 

Eh bien ! Tout est-il fini ?  
ALICE, allant à lui. 

Qu’y a-t-il ? De quoi s’agit-il ?  
BRÉMONTIER. 

De l’inventaire.  
ALICE, à Montgiron. 

Et c’est là ce qui vous émeut à ce point ?  
BRÉMONTIER. 

Dame !... Quand on y met de l’action... et depuis ce matin qu’il y 

est !  
MONTGIRON. 

Oui, le travail... la chaleur...  
BRÉMONTIER. 

Et puis il y a de l’intérêt... dans un inventaire, on s’anime malgré 

soi... moi, d’abord, quand j’en faisais, j’y mettais un feu... Où en 

es-tu ?  
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MONTGIRON. 

J’ai fini...  
Cherchant sur la table à droite, et prenant un cahier qu’il donne à Brémontier. 

Le voici...  
BRÉMONTIER. 

Eh ! donne-le donc !... Je vais, en attendant le dîner, le lire sous 

les ombrages du parc. 
Il se dirige vers le fond. 

Viens-tu, ma fille ?  
ALICE. 

Oui, mon père, je vous suis.  
MONTGIRON, bas, à Alice. 

Restez, de grâce ! j’ai à vous parler.  
Il va s’asseoir à gauche et met sa tête dans ses mains. 

BRÉMONTIER, sortant en lisant. 

Salon de réception... meubles de Boule... quatre grands canapés 

recouverts en tapisserie de Beauvais...  
Il sort. 
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Scène IX 
 

MONTGIRON, ALICE 

 

 

 
ALICE, après s’être assurée du départ de son père. 

Eh bien ! Monsieur Montgiron, qu’avez-vous à me dire ?  
MONTGIRON, se levant et avec agitation. 

Que mon ami Rigaud est Lionel d’Aubray.  
ALICE. 

Lionel ?  
MONTGIRON. 

Que Lionel d’Aubray est le jeune homme qui a voulu se tuer, et 

dont l’histoire tragique a excité votre gaieté.  
ALICE. 

Ah ! j’en suis désolée !  
MONTGIRON, de même. 

Et lui désespéré ; car il vous aime à en perdre la tête ; et la 

persuasion où je l’ai vu qu’il ne sera désormais, pour vous, 

qu’un objet de ridicule et de mépris mo fait craindre...  
ALICE, avec effroi. 

Quoi donc ?  
MONTGIRON. 

C’est absurde ! Ça n’a pas le sens commun ! C’est impossible ! 
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Surtout après ce qui est déjà arrivé... aussi je ne le crois pas.  
Montrant une lettre. 

Et Cependant cette lettre, qu’il me recommande de ne remettre 

que demain... pas avant...  
ALICE. 

Ah ! c’est évident ! Mais courez, monsieur, courez donc !...  
Lionel paraît au fond. 

C’est lui !  
MONTGIRON. 

Lui !  
À Lionel. 

Tu as donc juré ma mort ?  
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Scène X 
 

MONTGIRON, LIONEL, ALICE 

 

 

 
LIONEL, à Montgiron. 

Je ne pouvais te parler tout à l’heure... la baronne était là... mais 

je viens de la voir s’éloigner dans le parc avec Robertin.  
Apercevant Alice. 

Dieu ! Mademoiselle Alice !  
À part. 

Comme elle est pâle...  
ALICE, s’efforçant d’être calme. 

Je sais tout, monsieur !  
LIONEL, bas à Montgiron. 

Tu as remis ma lettre ?...  
MONTGIRON, la lui montrant. 

Pas encore.  
LIONEL, à part. 

Et alors... comment ?...  
ALICE, s’adressant à Lionel, et avec émotion. 

Votre première faute, monsieur, commise en un moment de 

fièvre... ou plutôt de délire, pouvait à la rigueur... et quand on y 

réfléchissait bien, appeler sur elle la pitié, l’intérêt... peut-être le 
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pardon...  
LIONEL. 

Qu’entends-je ?  
ALICE. 

Mais, lorsqu’au lieu de puiser dans une action pareille de 

salutaires leçons et un sincère repentir, lorsqu’au lieu de 

remercier Dieu qui vous a sauvé pour vous rendre meilleur, on 

ose de nouveau l’offenser et le braver... on est un méchant, un 

ingrat, on n’a plus d’excuse à offrir, ni de pardon à attendre.  
LIONEL. 

Que dites-vous ?  
ALICE. 

Je dis que je ne sais pas feindre, et j’avouerai tout avec franchise. 

Soit regrets ou remords de ma légèreté, soit compassion pour 

votre infortune, je me sentais disposée à tout oublier, à vous 

plaindre... peut-être plus !... cela ne me semblait plus impossible...  
LIONEL, avec joie. 

Mademoiselle !  
ALICE. 

Mais à présent, monsieur, tout est fini : j’ignore les sentiments 

que M. Montgiron peut conserver pour vous, mais celui que rien 

ne relient en ce monde, pas même la douleur que causera sa 

perte, celui qui, de gaieté de cœur, abandonne ses amis, n’est pas 

digne d’en avoir ; et maintenant, monsieur, restez ou partez, 

agissez comme vous l’entendrez, vous en êtes le maître.  
LIONEL, à Montgiron. 

Ah ! s’il en est ainsi... ma lettre... ma lettre... Lisez.  
MONTGIRON. 

Comment ?...  
ALICE. 

Elle était pour moi ?  
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MONTGIRON. 

Oui... lisez...  
ALICE. 

Moi, monsieur ?  
MONTGIRON. 

Ah ! vous ne l’osez pas... eh bien ! ce sera moi...  
Il ouvre la lettre et lit. 

« Mademoiselle, je vous aime... je n’ai qu’un moyen de me 

réhabiliter à vos yeux, celui indiqué par vous... je pars demain... 

je me fais soldat... »  
Allant à Lionel. 

Ah ! mon ami...  
LIONEL. 

Achève.  
MONTGIRON, continuant. 

« Accordez-moi le temps de laisser oublier cette ridicule affaire, 

de me rendre digne de vous ; et si je ne reviens pas, je laisse 

toute ma fortune à vous et à Montgiron. » Ah ! c’est moi qui n’ai 

pas le sens commun... tandis que toi !...  
À Alice. 

Vous êtes désarmée ?... vous croyez cette fois à sa guérison ?  
ALICE. 

Non, messieurs.  
LIONEL et MONTGIRON. 

Comment, mademoiselle ?  
ALICE. 

Permettez, je ne me laisse pas persuader aussi facilement.  
LIONEL. 

Ah ! quel témoignage, quelle preuve exigez-vous ?  
ALICE. 

Ce que je veux... je vous le dirai... Silence ! On vient.  
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Scène XI 
 

LIONEL, ROBERTIN, MONTGIRON,  

BRÉMONTIER, ALICE 

 

 

 
BRÉMONTIER, à Robertin qu’il précède. 

Venez... venez... monsieur...  
MONTGIRON. 

Où allez-vous donc, mon patron ?...  
BRÉMONTIER. 

Dans la bibliothèque... où je vais mettre ces pièces en ordre...  
Montrant les papiers qu’il tient à la main. 

et écrire sous la dictée de monsieur... un projet d’acte qui concilie 

tous les intérêts...  
ROBERTIN. 

Ça n’a pas été long. J’ai conduit cela à grandes guides... c’était 

une si belle affaire !... à présent surtout que nous sommes 

tranquilles sur Lionel d’Aubray.  
LIONEL. 

Vous croyez ?...  
ROBERTIN. 

On n’a plus besoin, monsieur, de votre témoignage, ni de votre 

signature... on peut s’en passer, ainsi que de l’acte de notoriété... 
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on a retrouvé le corps !  
MONTGIRON, LIONEL et ALICE, avec stupéfaction. 

Ah ! bah !...  
BRÉMONTIER, montrant les papiers qu’il tient à la main. 

C’est certain. Nous avons là le procès-verbal dressé et certifié par 

le maire du village et son adjoint.  
ROBERTIN. 

J’avais promis des récompenses énormes à qui le retrouverait, et 

c’est lui... c’est bien lui ! mon pauvre cousin ! Vous comprenez 

que nous ferons bien les choses... un beau monument... dont j’ai 

soumis le projet à madame la baronne... qui le trouve charmant...  
À Brémontier. 

Mais hâtons-nous... voici l’heure du chemin de fer, et mes amis 

de Paris...  
LIONEL, avec émotion. 

Vont arriver...  
ROBERTIN. 

En costumes... pour la chasse où je les ai invités. Venez-vous 

nous aider, Montgiron ?  
MONTGIRON. 

À l’instant.  
Brémontier et Robertin entrent dans la bibliothèque à droite. Montgiron fait 

quelques pas pour les suivre et s’arrête. 
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Scène XII 
 

LIONEL, ALICE, MONTGIRON 

 

 

 
ALICE, s’adressant à Lionel qui a fait un pas vers la porte. 

Restez ! vous craignez la vue de ces messieurs... vous craignez 

leurs railleries !  
LIONEL. 

Je ne crains plus rien maintenant.  
ALICE. 

Et cependant vous évitez leur présence.  
LIONEL. 

J’allais au-devant d’eux !  
MONTGIRON. 

Et pourquoi ?  
LIONEL. 

Pourquoi ?... Cela me regarde... j’ai mon projet.  
ALICE. 

Et moi, monsieur, j’ai le mien, il y a pour un homme un courage, 

le plus rare de tous, celui de savoir, quand il le faut, braver le 

ridicule. Madame la baronne et ces messieurs vont venir... vous 

supporterez tranquillement, bravement leurs plaisanteries, 

qu’après tout vous avez méritées.  
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LIONEL. 

Et, si je vous obéissais, mademoiselle, vous seriez plus tard la 

première à m’en punir par votre mépris !... Celui qui as pire à 

l’honneur d’être votre mari ne doit souffrir de personne ni 

regards, ni rires insultants.  
Il fait un pas pour sortir. 

ALICE. 

Monsieur... c’est la seule preuve d’amour que j’exige de vous ; 

mais je l’exige, ou tout est fini entre nous...  
Lionel s’arrête et paraît indécis. 

MONTGIRON. 

Eh bien ! que décides-tu ?  
LIONEL, avec résolution. 

Qu’ils viennent ! qu’ils osent rire, et nous verrons !  
Il s’assied à droite près de la table. 

MONTGIRON, de même. 

Tout est perdu ! Comment les empêcher... eux de rire... et lui de 

se fâcher ?... Les voici !  
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Scène XIII 
 

MONTGIRON,  

PLUSIEURS AMIS DE ROBERTIN, EDGARD, LA BARONNE, 

LIONEL assis, ALICE, puis ROBERTIN 

 

 

 
LA BARONNE, entrant du fond, aux jeunes gens. 

Entrez, messieurs... puisque c’est moi qui fais les honneurs...  
EDGARD. 

Eh ! où est donc ce cher Robertin ?  
LA BARONNE. 

Il vous attend dans la bibliothèque, et sera ravi de votre arrivée.  
ROBERTIN, paraissant à la porte de droite. 

Eh ! les voilà, ces chers amis ! fidèles à leur promesse.  
EDGARD. 

Nous venions pour une partie de chasse...  
ROBERTIN. 

Et vous serez venus pour une noce... la mienne... oui, messieurs, 

la mienne...  
Prenant la baronne par la main et descendant le théâtre. 

J’ai l’honneur de vous faire part de mon mariage avec madame 

la baronne d’Erlac, et, en même temps, du décès trop bien 

reconnu et prouvé maintenant de mon excellent cousin, Lionel 
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d’Aubray... que vous connaissiez tous...  
EDGARD. 

Ce pauvre Lionel ! je crois le voir encore !  
Lionel est toujours assis à droite et tourne le dos à tout le monde. Brémontier 

entre par la droite et s’arrête devant la table où est Lionel. 
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Scène XIV 
 

MONTGIRON, LES AMIS DE ROBERTIN,  

EDGARD, LA BARONNE, LIONEL ALICE, ROBERTIN, 

BRÉMONTIER 

 

 

 
BRÉMONTIER, un papier à la main. 

Voici le projet de contrat.  
LA BARONNE. 

Voyons...  
Lionel se lève, prend le contrat des mains de Brémontier et le présente à la 

baronne, qui jette un cri en reconnaissant Lionel. 

Ah !  
ROBERTIN. 

Qu’avez-vous donc, baronne ?  
EDGARD, reconnaissant Lionel. 

Ô ciel !  
ROBERTIN. 

Et vous aussi ?...  
BRÉMONTIER. 

Ah ! mon Dieu ! je n’ai jamais vu de contrat produire un effet 

semblable.  
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LA BARONNE, avec terreur. 

Lionel d’Aubray !  
TOUS LES JEUNES GENS. 

D’Aubray !  
ROBERTIN, à la baronne. 

Qu’est-ce que cela signifie ?  
EDGARD. 

Que c’est lui !  
LA BARONNE, à voix basse à Robertin. 

C’est bien lui !  
TOUS LES JEUNES GENS. 

Eh oui ! C’est lui !  
ROBERTIN, riant. 

Ce n’est pas possible !... nous avons là le procès-verbal de décès...  
BRÉMONTIER. 

Signé par le maire et par son adjoint !  
TOUS, riant. 

Ah ! ah ! ah ! ah !  
LIONEL, faisant un pas en avant et les regardant en face. 

Oui, messieurs, c’est moi, qui existe encore...  
EDGARD, riant. 

Et nos billets de faire part...  
TOUS LES JEUNES GENS, riant. 

Ah ! ah ! ah ! ah !  
MONTGIRON, à part. 

Ô amitié, inspire-moi !  
LA BARONNE. 

Comment cela se fait-il ?  
EDGARD. 

Oui, comment cela se fait-il ?  
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MONTGIRON. 

Je vais vous le dire : mais, auparavant, vous êtes témoins... tous 

témoins que j’ai gagné... et vous l’attesterez au besoin.  
Allant vers Lionel et le désignant. 

contre lui !  
LIONEL. 

Contre moi !  
MONTGIRON. 

Oui, messieurs, voyant mon ami Lionel épris d’amour pour 

madame la baronne, prêt à l’épouser, alors qu’il croyait à sa 

tendresse constante, inaltérable, éternelle... j’ai parié avec lui... 

que trois mois après sa mort il serait complètement oublié, et 

qu’il aurait même un successeur.  
Voyant la baronne qui veut prendre la parole. 

Attendez : un mois à peine s’est écoulé depuis le bruit de son 

trépas, habilement répandu par moi... et déjà madame la 

baronne... avait fait un autre choix, vous l’avez vu...  
Nouveau geste de la baronne. 

Elle allait signer un contrat de mariage ; le voici... j’ai gagné ! 

Vous en êtes témoins.  
TOUS LES JEUNES GENS. 

C’est vrai !  
LIONEL, stupéfait. 

Comment !... mon ami...  
MONTGIRON, avec force. 

J’ai gagné... paye-moi !  
LIONEL, à voix basse. 

Ah ! Jamais je ne pourrai m’acquitter envers toi...  
MONTGIRON, à demi-voix, à Lionel et à Alice. 

Je m’en vante... plus de railleries possibles... Le torrent, arrêté 

par moi dans son cours, s’est détourné sur lui et sur elle...  



FEU LIONEL 

162 

 

Il désigne Robertin et la baronne qui discutent depuis un moment. 

EDGARD et LES JEUNES GENS, riant. 

Ah ! ah ! ah !  
MONTGIRON. 

Regarde plutôt !  
ROBERTIN. 

Comment, baronne, vous n’êtes pas fidèle ?  
LA BARONNE. 

Comment, monsieur Robertin, vous n’êtes pas héritier ?...  
Riant. 

Mais vous perdez par là cent pour cent de votre mérite.  
TOUS LES JEUNES GENS, riant. 

Ah ! ah ! ah ! ah !  
ROBERTIN, à Edgard. 

Couronné !... Je suis couronné... c’est-à-dire, j’ai failli l’être... 

Mauvaise affaire !  
LA BARONNE. 

Pas pour moi... j’ai toujours eu du bonheur !... Merci, monsieur 

Montgiron.  
BRÉMONTIER, passant entre Montgiron et Alice. 

Et décidément, qui achète ma charge ?  
MONTGIRON. 

Moi.  
BRÉMONTIER. 

Et qui la paye ?  
LIONEL. 

Moi.  
BRÉMONTIER, à Alice. 

De sorte que mon successeur...  
ALICE, montrant Montgiron. 

C’est lui...  
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BRÉMONTIER, à sa fille. 

Et mon gendre...  
ALICE, montrant Lionel. 

C’est lui.  
BRÉMONTIER, stupéfait. 

Ah ! bah !  
LIONEL, ALICE et MONTGIRON. 

Chut !  
BRÉMONTIER. 

Je n’ai jamais rien vu de pareil.  
MONTGIRON. 

Je le crois bien... C’est que, pour voir, il faut vivre.  
LIONEL, prenant la main d’Alice. 

Oh ! oui.  
MONTGIRON. 

Et qui vivra, verra ! 

 

 


